














































 У дапаможніку разглядаюцца пытанні патрыятычнага выхавання 
сродкамі сучаснай беларускай паэзіі. На прыкладзе грамадзянскай лірыкі 
вядомых паэтаў Навума Гальпяровіча і Міхася Башлакова паказваецца, як 
можна выхаваць такія высокія патрыятычныя пачуцці, як любоў да 
Бацькаўшчыны, яе святыняў, слаўнага гістарычнага мінулага, любоў да 
роднай мовы. Даюцца таксама метадычныя рэкамендацыі па арганізацыі 
сустрэч з пісьменнікамі. Кніга адрасавана куратарам акадэмічных груп, а 
таксама выкладчыкам, студэнтам і ўсім тым, хто цікавіцца сучаснай 

















































СУСТРЭЧА З ПІСЬМЕННІКАМ ЯК СРОДАК 
ВЫХАВАННЯ СТУДЭНТАЎ.  
АРГАНІЗАЦЫЯ І ПРАВЯДЗЕННЕ ПАДОБНЫХ 
МЕРАПРЫЕМСТВАЎ (МЕТОДЫКА І ВОПЫТ). 
 
Адным з найважнейшых сродкаў выхавання студэнтаў з’яўляюцца 
сустрэчы з пісьменнікамі. Такія мерапрыемствы адыгрываюць вельмі 
важную ролю, бо, дзякуючы кнігам, у тым ліку і мастацкай літаратуры, 
чалавек ужо з малых гадоў не толькі пазнае акаляючы свет, але і на 
прыкладзе пэўных сітуацый з мастацкіх твораў вучыцца правілам паводзін у 
грамадстве, фарміруе ў сабе (зразумела, пры дапамозе педагогаў) такія 
якасці, як патрыятызм, дабрыню, павагу да старэйшых, да мовы, гісторыі 
народа, яго культуры. Так склалася, што менавіта пісьменнік не толькі 
акумулюе ў сабе вопыт народа, яго мудрасць, але і ў сваіх мастацкіх творах 
адлюстроўвае іх. І ўсѐ ж адна справа вывучаць духоўны свет героя                  
(і пісьменніка) па кнігах, а зусім іншая – пры непасрэдным кантакце з 
пісьменнікам: на літаратурных вечарах і сустрэчах, арганізацыя якіх мае 
немалаважнае значэнне, як, дарэчы, і сама методыка правядзення падобных 
мерапрыемстваў.  
Адразу хочацца зазначыць, што сустрэчы з пісьменнікамі варта 
практыкаваць з малодшага школьнага ўзросту, каб прывіць вучням любоў да 
літаратуры. У гэтым плане немалую ролю павінны выконваць і бацькі – пры 
сумесным наведванні Дома літаратара, тэатраў і г.д. Пра гэта павінны 
клапаціцца школьныя настаўнікі беларускай літаратуры, класныя кіраўнікі. І, 
канечне, куратары акадэмічных груп, асабліва малодшых курсаў. Праводзячы 
такую практыку рэгулярна, дазволю сабе падзяліцца пэўнымі меркаваннямі 
наконт гэтага віду выхавання студэнтаў, які я лічу найбольш эфектыўным 
сродкам усебаковага выхавання маладога пакалення. 
Задача куратара (выхавальніка, намесніка дэкана па выхаваўчай 
працы – увогуле, арганізатара сустрэчы) – быць кампетэнтным, добра ведаць 
таго, каго запрашаеш, не сумнявацца, што ў выніку мерапрыемства студэнты 
атрымаюць толькі станоўчыя эмоцыі, што слова пісьменніка і яго творы 
прынясуць толькі пазітыўнае, новае, яркае, пашыраць іх кругагляд, станоўча 
паўплываюць на фарміраванне светапогляду, зробяць іх больш чулымі, 
добрымі, выхаваюць такія якасці, як патрыятызм (любоў да Бацькаўшчыны, 
мовы, культуры, бацькоў), любоў да прыроды роднага краю, шчырасць і 
любоў як да людзей наогул, так і да канкрэтнага (каханага) чалавека. Акрамя 
павагі і любові да роднай мовы і літаратуры (увогуле да мовы і літаратуры), 
такія мерапрыемствы, несумненна, павінны даваць нешта большае. У выніку 
іх студэнты павінны абагаціцца вопытам пісьменніка, навучыцца ў яго 
любіць мову, Радзіму, людзей, навучыцца быць чулымі, справядлівымі, 
актыўнымі будаўнікамі свайго жыцця і жыцця краіны. 
Арганізатар мерапрыемства павінен добра ведаць творчасць 









Ёсць катэгорыя пісьменнікаў, што ствараюць выдатныя творы, а выступаць 
на публіку не могуць – спяшаюцца, хвалююцца і г.д. А ѐсць такія творцы, 
якія лепш выступаюць, чым пішуць. Важна запрашаць менавіта тых 
пісьменнікаў, што напісалі значныя, таленавітыя творы і могуць 
кваліфікавана, пераканаўча, салідна распавясці пра сябе як пісьменніка, 
прачытаць свае творы, і не проста прачытаць, а прачытаць прыгожа, узорна. 
Менавіта ў такім выпадку будзе найбольшы эфект ад сустрэчы і адбудзецца 
максімальны кантакт паміж студэнтамі і запрошаным аўтарам. У іншым 
выпадку творы паэта (празаіка) павінны чытаць падрыхтаваныя студэнты. 
Важная роля надаецца вядучаму такой імпрэзы. Ён павінен 
паведаміць, хто прыйшоў на сустрэчу, яго месца працы, дзяржаўныя і 
літаратурныя прэміі і ўзнагароды (калі ѐсць), пра песні на яго вершы (пры 
наяўнасці такіх), пра іх выканаўцаў. Вядучы рыхтуе аўдыторыю да 
ўспрыняцця слова пісьменніка. Важна, каб сам арганізатар мерапрыемства і 
вядучы (звычайна гэта адна і тая ж асоба) карысталіся аўтарытэтам сярод 
студэнтаў, маглі выразна (няспешна і прыгожа) прадставіць госця, а можа, 
нават і прачытаць па памяці яго радкі, якія, магчыма, мелі розгалас у друку ці 
іншых сродках масавай інфармацыі. Арганізатар сустрэчы (вядучы) не 
павінен пакідаць госця аднаго перад аўдыторыяй. Бывае так, што хтось 
прадстаўляе паэта і сядае ў залу, сам становіцца выключна слухачом (не 
кажучы пра недапушчальныя выпадкі, калі па пэўных прычынах не можа 
прысутнічаць на мерапрыемстве і сыходзіць дадому ці па іншых справах – 
заняткі, залік і г.д.). Лічу, што так рабіць нельга. Вядучы (арганізатар – 
дублірую два тэрміны таму, што бываюць выпадкі, калі нехта арганізуе 
сустрэчу, а не “вядзе” яе, перакладваючы на самога госця гэтыя дадатковыя 
абавязкі, што, безумоўна, няправільна) павінен знаходзіцца побач з госцем, у 
нечым дапамагаць яму (прыняць ад студэнта запіску, падказаць час і г.д.). 
Арганізатар павінен бачыць аўдыторыю (як яна слухае, як рэагуе), 
пры неабходнасці нешта падказваць ѐй (накшталт “пішыце запіскі”, 
“задавайце пытанні”), прапанаваць набыць кнігі госця з аўтографам. 
Неабходна заключнае слова вядучага (арганізатара) ў канцы сустрэчы, у якім 
ѐн прапануе яшчэ раз аддзячыць аўтару апладысментамі, жадае яму 
далейшых поспехаў, запрашае на новыя сустрэчы. Можна прапанаваць   
каму-небудзь са студэнтаў таксама выступіць – як са сваімі творамі, так і з 
уражаннямі ад сустрэчы. Пры гэтым вядучы павінен добра ведаць 
аўдыторыю, прадчуваць, што скажа студэнт, якія вершы ѐн прачытае. Варта 
папярэдзіць выступоўцу загадзя. Горш, калі прапануеш каму-небудзь сказаць 
слова, а ѐн адмаўляецца, ці калі наогул у групе няма жадаючых выступіць, ці 
жадаючыя ѐсць, але вы ведаеце, што сказанае імі ці прачытаныя ўласныя 
творы могуць абразіць госця, ці творы, якія збіраецца прачытаць студэнт, 
маюць выразны антывыхаваўчы характар, уносяць пэўны несур’ѐз, 
разрушаюць тое станоўчае, што было на сустрэчы. А як важна яго захаваць 
як мага далей! 
Часам выкладчык (арганізатар) рызыкуе, калі прыводзіць госця (паэта 









немалы вопыт падобных мерапрыемстваў, абапірацца на свой аўтарытэт. 
Лепш, калі студэнты загадзя папярэджаны аб такой сустрэчы. Пры адсутнасці 
пытанняў з аўдыторыі іх можа задаць арганізатар (выкладчык), тым самым 
заахвоціўшы на гэта і студэнтаў. Пытанні выкладчыка не павінны быць 
павярхоўнымі, а павінны абапірацца на веданне творчасці пісьменніка і яго 
жыццѐвай біяграфіі, заглыбляцца ў пэўную праблему, высвятляць канкрэтнае 
ў агульным. Важна, каб арганізатар сам актыўна ўдзельнічаў у сустрэчы. 
Недапушчальна падчас імпрэзы займацца нейкімі сваімі справамі (правяраць 
сшыткі і г.д.), размаўляць з кім-небудзь, часта пазіраць на гадзіннік. 
Арганізатар можа патурбавацца не толькі аб набыцці кніжак госця, 
але і аб фатаграфаванні імпрэзы ці хаця б яе фінальнай кропкі – “здымак з 
аўтарам на памяць”. Такі напамінак пра сустрэчу пажадана мець кожнаму 
студэнту. Варта патурбавацца таксама, каб потым перадаць здымак і паэту. 
Можна з подпісамі студэнтаў ці словамі ўдзячнасці за атрыманыя станоўчыя 
ўражанні ад мерапрыемства ці з запрашэннем на новыя сустрэчы. 
Нялішне, калі выкладчык патурбуецца аб анансаванні будучага 
мерапрыемства ў сродках масавай інфармацыі ці аб розгаласе (зноў жа ў 
СМІ) пасля сустрэчы. Можна загадзя папрасіць каго-небудзь са студэнтаў 
(найбольш схільнага (ці схільных) да журналістыкі) напісаць заметку ў 
газету, а потым не паляніцца і самому аднесці ў рэдакцыю, каб быць 
перакананым на 100%, што матэрыял знаходзіцца ў тым ці іншым СМІ, 
набыць яго і перадаць госцю. 
Карысна на наступных занятках абмеркаваць сустрэчу, адзначыць тое 
істотнае, што засталося ў памяці і ў душы, што застанецца надоўга. І з улікам 
гэтага планаваць далейшыя імпрэзы. Можна параіцца са студэнтамі, каго яны 
яшчэ хацелі б запрасіць. Пры гэтым нельга поўнасцю ісці ў іх “на повадзе”. 
Часам моладзь (асабліва першакурснікі) яшчэ няправільна арыентуецца як у 
літаратурных падзеях, з’явах, так і ў маральных каштоўнасцях. Калі 
арганізатар – не літаратар, ѐн павінен абавязкова параіцца з выкладчыкамі 
літаратуры ці ўвогуле калегамі, хто ведае літаратурны працэс. Нельга 
запрашаць і прапагандаваць тых творцаў, хто нясе разбуральную энергію, хто 
сваім шарагова-мітынговым клаунадствам выхоўвае (калі можна так сказаць) 
пагарду да роднай мовы, да народа, яго гісторыі, культуры, яго сапраўдных 
каштоўнасцей. Часам моладзь захапляецца эпатажнасцю, нявыхаванасцю 
некаторых (асабліва маладых) творцаў, што беспадстаўна перабольшваюць 
сваю ролю ў сучасным літаратурным працэссе, якія думаюць, што, стукаючы 
па тазіку і выкрыкваючы бессэнсоўныя воклічы (часам – непрыстойныя), яны 
ствараюць новую літаратуру. Яшчэ горш, калі гэтага не разумеюць 
арганізатары такіх мерапрыемстваў (выхавальнікі, выкладчыкі), бо тым 
самым яны спрыяюць выпрацоўцы нігілістычных ці негатыўных адносін 













 ВЫХАВАННЕ СТУДЭНТАЎ СРОДКАМІ ПАЭЗІІ  
НАВУМА ГАЛЬПЯРОВІЧА 
 
Бадай, ідэальным субяседнікам, чыя творчасць несумненна скіравана 
на выхаванне ў студэнтаў павагі і гонару за свой край, народ, мову, хто тонка 
апявае лірычныя пачуцці, прыгажосць роднай прыроды, з’яўляецца Навум 
Гальпяровіч. Штогод я запрашаю яго да саваіх студэнтаў-гісторыкаў, 
студэнтаў-філолагаў. Неаднойчы мы разам з ім выступалі па запрашэнні 
бібліятэк у Мінску і Маладзечне, перад студэнтамі і вучнямі розных ВНУ і 
школ Беларусі. Гэта чалавек, які можа шмат што сказаць навучэнцам, які 
лѐгка авалодвае ўвагай аўдыторыі, чые вершы нясуць станоўчыя эмоцыі і 
ўражваюць як дасканаласцю радка, так і эмацыйным узрушэннем. Многія яго 
творы сталі тэкстамі песень, і, па магчымасці, іх варта выконваць на 
падобных вечарах. 
Нарадзіўся Навум Якаўлевіч у 1948 годзе ў Полацку. Свой працоўны 
шлях пачаў грузчыкам на заводзе шкловалакна. Працаваў карэктарам, 
літсупрацоўнікам у мясцовай газеце, вучыўся завочна на факультэце 
журналістыкі БДУ. Скончыў Віцебскі педагагічны інстытут. У 1977 годзе 
пераехаў у Наваполацк, дзе працаваў рэдактарам радыѐвяшчання аб’яднання 
“Палімір”, карэспандэнтам гарадской газеты “Хімік”. З 1981 года – 
карэспандэнт рэспубліканскага радыѐ ў рэгіѐне, аўтар шматлікіх рэпартажаў. 
З 1997 года жыве і працуе ў Мінску: намеснікам рэдактара часопіса “Вожык”, 
намеснікам старшыні Саюза беларускіх пісьменнікаў, намеснікам рэдактара 
газеты “Літаратура і мастацтва”; цяпер – галоўны дырэктар замежнага 
вяшчання Беларускага радыѐ. Аўтар кніг паэзіі “Брама”, “Востраў душы”, 
“Струна”, “Святло ў акне”, “Голас і рэха”, “Гэта щсѐ для цябе”, кнігі прозы 
“Шляхі і вяртанні”, а таксама шматлікіх публікацый у калектыўных 
зборніках і перыядычным друку. На вершы Н.Гальпяровіча напісана нямала 
песень такімі кампазітарамі, як М.Яцкоў, В.Іваноў, А.Елісеенкаў, У.Буднік, 
Э.Зарыцкі і інш. 
Паэзія Навума Гальпяровіча – шматаблічная, шматфарбная, 
разнастайная тэматычна, багатая на вобразныя сродкі. І, што, бадай, самае 
галоўнае – яна з’яўляецца не толькі добрым дарадцам для маладога чытача, 
але і выхавальнікам чалавека-грамадзяніна, патрыѐта, шчырага сейбіта на 
роднай ніве, чалавека высокіх маральных якасцяў, для якога няма лѐгкіх 
сцяжынак у жыцці, нейкіх абыходных шляхоў. Герой Н.Гальпяровіча, як і 
сам паэт, – шчыры працаўнік, спагадлівы сябра, летуценны закаханы (а які 
яшчэ й можа быць сапраўдны закаханы!). Неяк падчас выступу ў 
педуніверсітэце ѐн сціпла зазначыў, што ў яго ѐсць толькі пяць-шэсць 
значных вершаў, якія, магчыма, застануцца ў літаратуры, за якія яму не 
сорамна. Тады мы былі яшчэ мала знаѐмымі, і я падумаў: ці не бравада гэта? 
Ці сапраўды паэт настолькі сур’ѐзна адносіцца да літаратуры, што разумее, 
што не ўсѐ напісанае застаецца. Перачытаўшы тым жа вечарам набыты мной 









больш. І, што самае цікавае, сѐння, акунаючыся зноў у старонкі той, набытай, 
і іншых, атрыманых ад аўтара з выдатнымі (паэтычнымі) прысвячэннямі 
(прыгадаю адно, на адной з новых кніг паэта “Голас і рэха” (2005): “Калі туга 
наўкола, Самотна на душы, Будзь весялей, Мікола, І вершыкі пішы”) кніг, 
больш і больш разумею, што за той сціпласцю аўтара (за яго сціплым 
прызнаннем) хаваецца надзвычай вялікая патрабавальнасць да сябе і 
адказнасць за кожны радок, кожнае слова. Можа, таму паэт і не гоніцца за 
колькасцю вершаў (ѐн нараджае іх не  часта, а толькі ў хвіліны сапраўднага 
натхнення, калі, як кажуць, не пісаць немагчыма), не імкнецца, як некаторыя 
яго калегі па пяру, закідваць усе рэдакцыі сваімі творамі. “Толькі самае 
значнае, выверанае пачуццяміі і часам давяраю чытачу”, – неяк прызнаўся 
паэт. І сапраўды, не такія ўжо маштабныя (па колькасці радкоў) падборкі ў 
“Полымі” і “ЛіМе”, але цэласныя тэматычна і пачуццѐва, глыбокія па змесце 
і перажываннях. Да гэтага імкнецца паэт, і гэта яму ўдаецца. Дарэчы, не 
толькі ў паэзіі, але і ў мастацкай прозе, і ў эсэістыцы. Не памылюся, калі 
скажу, што патэнцыял Навума Гальпяровіча як празаіка, і не проста празаіка, 
а надзвычай лірычнага і тонкага, – як у дэталізацыі эпізода, так і ў 
дэталізацыі, я сказаў бы, крышталізацыі, пачуцця, мелодыі радка, 
адкрытасці (здаецца, да самай празрыстасці, да самай інтымнай мяжы), – 
яшчэ да канца не раскрыты. Што за той мяжой? Аголеная душа паэта, душа, 
якая ўбірае ў сябе рэальнае і нерэальнае, адкрытае і патаемнае, лѐгкае для 
вытлумачэння і недасяжнае, невымоўнае, што адначасова спакушае і 
супакойвае, не дае заснуць, наводзіць на роздум, дае прастору фантазіі радка. 
“Ад асабістага – да агульначалавечага”, – так бы я акрэсліў крэда Навума 
Гальпяровіча. На жаль, адна маладая “аглядальніца часопісаў”, у сваѐй 
рэцэнзіі-аглядзе заўважыла толькі асабістае. А шкада. Асабістае (“...і не 
болей за тое...”) было б цікавым толькі самому аўтару, але ж, чытаючы творы 
пісьменніка, прынамсі, апавяданні “Валасы, што пахнуць ветрам”, “Рыбніца”, 
“Таямніца” і інш., мы праецыруем падзеі на сваѐ жыццѐ і знаходзім нямала 
агульнага, знаѐмага, што нас таксама падспудна гняце ў жаданні 
самавыказацца, паспавядацца, але для гэтага не хапае ці смеласці, ці таленту. 
Дык за што ж тады мы так безапеляцыйна заяўляем: “Не больш за тое...” ці 
“Пра гэта я ў некага ўжо чытала...”. Другая цытата  той жа “аглядальніцыі”  
пра палымянскую падборку паэта, дзе змешчаны шчырыя прызнанні ў 
любові да Радзімы, да мовы, да лясоў, рэк, азѐр, птушак, да ўсяго, без чаго не 
бывае жыцця: 
Захавай маю мову, чарговы наш век, 
Захавай, як лясы, сенажаці, азѐры, 
Як світанне ў расе, як сцяжынку ў траве, 
Як у жніўнай начы адзінокія зоры. 
(***Захавай маю мову...) 
Што ж так не спадабалася маладой “крытыкесе”? Можа, радок паэта не 
вымагае мастацкіх абагульненняў, не сагрэты пачуццѐм, не выпакутаваны? 
Ці мы настолькі сляпыя і глухія, што не можам адрозніць сапраўдную 









паэзіяй і не пахне. Не дзіўна, што згаданая “крытыкеса”, здаецца, ужо ў 
наступным нумары “ЛіМа” ў аглядзе навінак літаратуры піша пра таго, каго 
Ф.Вядзьмак-Лысагорскі калісьці назваў “графаманам-калуном”, як пра вельмі 
ўжо таленавітага паэта. Дык дзе ж прынцыповасць? Гэта слепата ці, можа, 
нечы заказ – адных хваліць (хоць і няма за што), другіх – не заўважаць, 
ігнараваць, нават абражаць. Сумна ўсѐ гэта. Бо, на жаль, такія адносіны да 
літаратуры і літаратараў становяцца амаль нормай. Нават лічыцца, што 
знявага творцы (прытым, беспадстаўная), гучны метафарычна-абразлівы рад 
(па прынцыпе: “чым балючэй, тым лепш”) прыцягвае ўвагу да сродку 
масавай інфармацыі, выклікае чытацкі інтарэс. Прытым ніхто не думае, як ад 
такога “падарунка” аўтару. Можа, ад падобных абвінаваўчых “пэрлаў” (як, да 
прыкладу, у бульдозерным фельетоне-аплявусе С.Грышкевіча адносна 
першай кнігі паэзіі аднаго берасцейскага паэта, да таго ж, што проста 
жахліва, свайго настаўніка) аўтар наогул можа трапіць у бальніцу. Каго гэта 
хвалюе? Такое ўражанне, што нікога. 
Але мы адхіліліся. Безумоўна, у сваіх развагах я не імкнуўся стаць 
адвакатам Навума Гальпяровіча. Лепшы адвакат – яго творчасць, яго паэзія і 
проза, яго публіцыстыка (у тым ліку і радыѐпубліцыстыка), яго слова паэта 
на ўласных літаратурных вечарынах і вечарынах сяброў-паэтаў, на адкрыцці 
Дзѐн беларускага пісьменства, фестывалях песні і паэзіі ў Маладзечне. І ўсѐ 
ж найперш – яго паэзія. Высокаграмадзянская, высокадухоўная, сагрэтая 
пяшчотай і замілаваннем, хваляваннем і сумненнямі, а часам і роспаччу, 
сумам па нязбытым ці страчаным, але сумам светлым, не безвыходным. 
Перачытваючы кнігі паэта, штораз пепраконваешся ў тым, што ў іх амаль 
няма “прахадных” вершаў, амаль кожны з іх нясе пэўную выхаваўчую мэту, 
так бы мовіць нагрузку. Спынімся на гэтым больш падрабязна. 
 
 “БЕЛАРУСКАЙ ДУШЫ МАТЫЎ...”   
                  
Першае, што выхоўвае ў чытача (слухача) лірыка Н.Гальпяровіча – гэта 
патрыятызм. Любіць родны край, бацькоў,  людзей увогуле, без якіх тваѐ 
існаванне на Зямлі не мае ніякага сэнсу. Ды і проста немагчымае. Чалавек 
павінен помніць тое месца, дзе нарадзіўся,  апяваць яго, а можа, нават і 
складаць гімны-песні любові, прызнавацца ў сваіх пачуццях. І такіх 
прызнанняў у паэта нямала. Гэта яго неацэнны скарб.  Не выпадкова, што 
менавіта так (“Скарб”) назваў паэт раздзел сваіх вершаў пра бацькоўскую 
зямлю ў зборніку “Святло ў акне”: 
 
 Хваляваннем душа напоўніцца 
 І, самотны, увесь на віду, 
Ціхім голасам, родным Полацкам 
Я да ліку твайго прыпаду... 
 
Дзе бацькі, і дзяды, і прадзеды, 









Не падкінуты і не скрадзены 
Я ў Айчыне сваѐй жыву. 
 
Не падкінуты, і не скрадзены, 
Не старонні, і не чужы 
Там, дзе небам было мне дадзена 
Гэты шлях мой зямны пражыць.  
(***Хваляваннем душа напоўніцца...) 
 
Па-мойму, выдатна сказана. Шчыра. Паэт любіць Радзіму і ў вобразе 
жабрачкі ў метро (Жабрачку бачыў: у метро хадзіла / З працягнутай старэчаю 
рукой. / Спытаў у сэрца: /  – Хто гэта? / – Радзіма, – / Сказала сэрца з болем і 
тугой) і ў вобразе незнаѐмай дзяўчыны (Ды раптам незнаѐмая дзяўчына / 
Праменна заўсміхалася з акна. / Спытаў у сэрца:? / – Хто гэта? / – Айчына – / 
Сказала сэрца, – / Радасць і вясна. / Так і жыву: спяваю, мару, плачу / І сэрца 
ўсѐ ніяк не падзялю / Паміж дзяўчынай светлай і жабрачкай, / Якіх душой 
аднолькава люблю ( ***Жабрачку бачыў...). 
Безумоўна, Навум Гальпяровіч не адзінокі ў пошуку “зямных 
прыгожых ісцін”. Побач з ім (у сэрцы, і таму – у радках) яго слаўныя землякі 
– Еўфрасіння, Усяслаў Чарадзей, нашы агульныя землякі і маякі – Янка 
Купала, Максім Багдановіч. 
 
Ноччу снежнай імгла пісала 
Зноў шалѐныя пісьмы мне. 
Еўфрасіння і Янка Купала 
Адлюстроўваліся ў акне... 
 
І ўварваўся зноў ранак сіні, 
І ўплывала світанне ў дом, 
Дзе Купала і Еўфрасіння 
Паяднаны адным радком. 
(***Ноччу снежнай імгла пісала…) 
 
Паэт верыць у тое, што наша слаўная гісторыя дасць сілу сѐнняшняму 
пакаленню ўсвядоміць сябе вялікім народам, які зможа, як пісаў Янка 
Купала, “на свет цэлы” заявіць пра сябе як пра вялікі народ, што паважае 
сябе і сваю культуру, сваю мову, свае карані. 
 
У памяці нескаронай 
Гародня, Заслаўе, Нясвіж, 
Вялікага княства карона 
І Богшы у Полацку крыж... 
 
І дыхаюць воляю грудзі, 









І хочацца верыць, што будзем, 
Што не ператворымся ў пыл. 
(***У памяці нескаронай...) 
 
Сапраўды, усведамленне сябе не пылам, не бязлікай пясчынкай-
часцінкай, а часткай слаўнай гісторыі, носьбітам слаўных традыцый, якія 
неабходна перадаць наступным пакаленням, дае сілу кожнаму чалавеку, 
асабліва маладому, які, можа, не паспеў адчуць сябе сапраўдным патрыѐтам – 
верным сынам сваѐй Радзімы, – а не манкуртам, якога не хвалюе ні мінулае, 
ні будучыня роднага краю. Адзінае, чым можа ганарыцца манкурт – гэта 
ўласны парожна-пустаслоўны эгацэнтрызм і абыякавасць. А ў паэта ѐсць яго 
любая краіна, і нічога іншага яму не патрэбна. 
 
Не каштоўных шаўкоў!.. І не ломіцца стол. 
Не спяваюць сірэны ў даліне... 
Толькі некалькі слоў, мой чароўны анѐл, 
Толькі песня аб любай краіне. 
   (***Мой анѐл малады...) 
 
Ізноў цягнік памкнуўся на Парыж, 
Мяне няма там, не лячу і ў Лондан... 
На дзвінскай выспе пахілѐны крыж, 
Руды сабака, што назвалі Лордам. 
 
Тут мой сусвет, мой Эйфель і Манмартр, 
Мой Оксвард і мой Луўр, мая Сарбона, 
Мой Калізей тут і яго калоны, 
І сябра побач – велічны, як Сартр. 
    (***Ізноў цягнік памкнуўся на Парыж...) 
 
Паэт адчувае сябе патрэбным і шчаслівым толькі тут, побач з блізкімі 
людзьмі, сям’ѐй, сябрамі. Менавіта да Айчыны, як мне здаецца, звяртаецца 
ѐн і ў  вершы “***Дазволь пагрэцца ля тваѐй шчакі...”, хоць на першы погляд 
твор нагадвае інтымнае прызнанне камусьці ў каханні. І ўсѐ ж аўтар, відаць, 
невыпадкова змясціў твор  сярод грамадзянскіх, а не сярод інтымных. Хаця 
пачуццѐ любові да Радзімы і да жанчыны, відаць, у многім тоесныя. Той, хто 
нікога не кахаў і не кахае,  наўрад ці па-сапраўднаму зможа палюбіць і сваю 
Радзіму. І наадварот. Відаць, маюць рацыю тыя, хто рэзка не размяжоўвае 
інтымную лірыку і патрыятычную. Асабліва, калі прызнанне ў каханні 
адбываецца на мове роднай зямлі – траў, дрэў, азѐр, – тым больш сѐння, калі 
моладзь, бывае, не разумее, якая энергія продкаў акумулявана ў слове, 
страціўшы якую можна страціць і сябе. 
 
Далягляд адзінокі, сцюдзѐны і сіні. 









Лепей дома прапасці, чым жыць на чужыне, 
Чым згубіць назаўжды гэту восень і сад. 
 
Хоць і тут кухталѐў дастаецца балючых, 
Ды ніколі, напэўна, мне ўжо не знайсці 
Гэткіх спелых малін у крапіве пякучай, 
Гэткіх плѐхканняў рыб у азѐрным трысці, 
 
Гэткіх звонкіх ранетаў у садзе вясковым, 
Гэткіх соснаў вячыстых у дварах гарадскіх 
І таемнага шчасця адзінага слова, 
Што зляцела аднойчы тут з вуснаў маіх. 
(***Далягляд адзінокі...) 
...Я веру, што быль не стыне, 
Што вернасці вечны зык, 
Што я у сваѐй краіне 
Навечна, а не на міг. 
(***Насоўваецца сутонне...) 
 
Асобна ў творчасці Навума Гальпяровіча стаіць яго родны горад 
Полацк: “Калі раптам апусцяцца цені / На мой горад вячэрняй тугой, / Я 
убачу, як скачуць алені / Праз туманную далеч снягоў... (***Калі раптам...); 
“Калі над Полацкам зіма / Засцеле снежныя абрусы, Тады гісторыя сама / 
Гаворыць з краем беларускім” (Сафія, Полацк – родны край). Гэта ж тэма і ў 
наступным творы: 
 
Ратаваннем ад нематы 
Я свой лѐс назаўжды прыдумаў, 
Беларускай душы матыў 
Тут з біблейскім мяжуе сумам. 
 
Бо адкуль даўні продак мой: 
З Віфліему ці Назарэту?.. 
Родны горад мой над Дзвіной, 
Разгадаў ты загадку гэту... 
 
Мой пачатак і мой выток, 
Дзе і шчасце маѐ, і гора... 
Я ад дрэва твайго лісток, 
Залаты мой спрадвечны горад. 
(***Ратаваннем ад нематы...) 
 
Самае цікавае, што родны горад прысутнічае і ў любоўнай лірыцы 









з’яўляецца тым анѐлам, які бласлаўляе іх, каб ішлі поруч па жыцці з любоўю 
да роднага, існага, каб былі шчаслівымі. 
 
...Каб я не згубіўся ў паняверцы, 
Мне тады мой горад нагадаў, 
Што аднойчы знойдзе маѐ сэрца 
Тое, што я ўсѐ жыццѐ шукаў. 
 
Каб адсюль сабраўшыся ў дарогу, 
Несці зноў праз новыя гады 
У суладдзі лѐсаў маладых. 
Пахвалу яму, каханню, Богу 
(***Каб сустрэцца...) 
 
Асабліва выразна гэта бачна ў наступных радках: 
 
Я не ведаю, колькі яшчэ мне прайсці, 
Толькі б вочы твае мне свяцілі, як зоры! 
Гэта ўсѐ для цябе! Бо не знаю ў жыцці 
Даражэй за цябе! І за любы мой горад. 
(***Гэта ўсѐ для цябе...) 
 
Каханая можа нават прыраўнаваць да горада, якому паэт адданы, 
здаецца, навекі, любоў да якога не можа прайсці з гадамі, бо выпрабаваная 
часам і лѐсам. Не дзіва, што менавіта Навум Гальпяровіч стаў укладальнікам 
анталогіі вершаў і прозы пра Полацк “Там, дзе вежы Сафіі”. Горад для паэта 
– яго сябар, які, бадай, як ніхто іншы, можа зразумець паэта, разлюляць у 
купалах яго і свой сум, паспавядацца перад Вечнасцю. 
 
Што нам рабіць з табою, горад мой? 
Ты дум маіх даўно забраў спакой. 
Ты ўсюды – кожны момант, кожны дзень, 
Ты ў птушках, дрэвах, у рачной вадзе. 
 
Ты – вечны. Я ж на свеце толькі госць, 
І ўжо ў смузе растала маладосць. 
Ты зноў маўчыш. Я стоена маўчу... 
І купалы стаяць твае ўваччу. 
(***Што нам рабіць...) 
 
“Я ВУЧАНЬ. Я ІМКНУСЯ РАЗГАДАЦЬ...”  
                                        
Немалы выхаваўчы эфект мае і філасофская лірыка Н.Гальпяровіча, 










 Ва ўсім душа: і ў тоненькай травінцы, 
І ў карабельнай велічнай сасне. 
І раздае нам свет па палавінцы 
Сваю пяшчоту – і табе, і мне. 
(***Ва ўсім душа...) 
Паэт  слухае сваю душу і прыслухоўваецца да таго, што спавядае 
Вечнасць. Нават тады, калі на востраве яго душы, як ѐн піша, зіма і снягі.  
 
На востраве душы маѐй зіма,  
На востраве душы маѐй завея. 
Нібыта ў ѐй даўно мяне няма, 
А толькі успаміны ды надзея. 
(***На востраве душы…) 
 
Выдатным узорам філасофскай лірыкі з’яўляецца верш “***Я 
вучань...”: 
 
Я – вучань. Мне настаўнік загадаў 
Вучыць на памяць рэкі, хмары, дрэвы, 
Імжу і слоту, сонца і залевы, 
І кроплі свет, адкуль пайшла вада. 
 
Я – вучань. Я імкнуся разгадаць 
Пергаменты нябѐсаў, кнігі жыццяў, 
Валошкі сінізну у спелым жыце 
І вусны, на якіх вякоў пячаць. 
(***Я – вучань...) 
 
Сапраўды, усе мы вучні, хаця многія (па прафесіі ці па жыцці) сталі    
настаўнікамі. Але дрэнны той настаўнік, які не адчувае сябе вучнем, які 
перастаў вучыцца. У тых жа траў, дрэў... І, канечне, у людзей. Каб быць 
мастаком, а не рамеснікам. 
 
Рамеснік! Ён хацеў быць мастаком!.. 
Ён гліну мяў, ѐн спаць не мог начамі, 
Ён не вылазіў з нізенькай ганчарні 
І хлеб мачаў у глечык з малаком... 
 
Ён чарапкі раструшчыў малатком, 
Згубіўшы рэшткі веры, моцы, волі... 
Рамеснік! Ён хацеў быць мастаком. 











Галоўнае, нельга баяцца жыцця, трэба смела ўваходзіць у яго, нібы ў 
ваду, каб ачысціцца. Учора. Сѐння. Заўтра. 
 
Як сто гадоў назад... І кожны дзень. 
І кожны выбрык моды хуткаплыннай – 
Нібы кругі на сцішанай вадзе, 
Ў якую мы усе ўвайсці павінны. 
 
Не шмат, але ѐсць у паэта і радкі, прысвечаныя самым дарагім людзям 
– бацькам. Як лічыць сам паэт, такіх вершаў і не павінна быць многа. Яны – 
нібы тыя  малітвы, а малітвы часам дастаткова адной. Вобраз маці паўстае з 
вершаў як званочак, які кліча з даўніх гадоў,  званочак, які аднойчы дала яму 
маці ў падарожжа. 
 
Званок маленькі у руку дала 
І наказала: памятай, сыночак, 
Што ты заўжды са мной, а хопіш зла, 
Ты пазвані хутчэй у мой званочак. 
(Балада пра званочак) 
 
Твор мае баладна-казачны матыў, і хоць, можа, эпічнае ў гэтым творы 
пераважае  над лірычным, а тэхнічна верш, магчыма, трохі расцягнуты і не 
мае “поўнага набору” мастацкіх’ сродкаў, але па ідэі ѐн вельмі жыццѐвы. 
Сапраўды, ці не часта мы забываем на бацькоў, на іх запаветы. Ці ўсѐ тое 
добрае і мудрае, што яны далі нам у дарогу, праносім праз сваѐ жыццѐ? 
Думаецца, не заўсѐды. Як часта ўспамінаем мы іх са спазненнем: 
 
І адступалі сны і міражы, 
І морак шэры адзінокай ночы. 
І маці адгукалася ў душы, 
Як запаветны згублены званочак. 
(Балада пра званочак) 
 
Паэт не займаецца самалюбаваннем, не выхваляецца супермоднымі 
метафарамі, якія часам любяць ужываць некаторыя творцы без вялікай 
неабходнасці, так бы мовіць, “метафара дзеля метафары”. Ён называе сябе 
толькі сціплым перакладчыкам з мовы ручаін, бяроз, рабін, палѐў і лясоў 
Прыдзвіншчыны. 
 
Я зноў на ліст перакладаю 
З таемнай мовы ручаін, 
Бяроз, напоўненых адчаем, 
Самотных сцішаных рабін. 
 









Шукаю адпаведных слоў... 
Я толькі сціплы перакладчык 
Палѐў прыдзвінскіх і лясоў. 
(***Я зноў на ліст перакладаю...) 
Паэт разумее, што ўсѐ ў жыцці невыпадкова, узаемазвязана. Як звязана 
Слова і Дзея, Хвіліна і Вечнасць. 
 
Таполі адлюструюцца ў вадзе – 
У хвалях рэчкі, што на ўскрайку поля. 
І зразумею, што мне ўжо ніколі 
Не паўтарыць той момант. І нідзе. 
(***Таполі адлюструюцца ў вадзе...) 
Я толькі сведка, мімалѐтны госць 
На гэтым свяце, вечным і вялікім. 
Якое шчасце, што я сѐння ѐсць 
І новыя рыхтуюцца адлікі. 
(***Святло і гук... ) 
 
“НА БЕЛЫМ ПАЛАТНЕ ЗІМЫ...” 
                                       
Немалаважнае значэнне ў выхаванні студэнтаў маюць вершы, 
напоўненыя замілаваннем да роднай прыроды, прыгажосцю кожнай пары 
года. У паэтаў ѐсць, як правіла, свае сімпатыі да розных пор года. Некаторыя 
больш любяць вясну, некаторыя – восень. Хтосьці захапляецца зімовымі 
пейзажамі, хтосьці – шматспеўнасцю лета. Часам гэтыя сімпатыі змяняюцца 
з узростам. Калі для маладых гадоў больш характэрны  вяснова-летнія 
асацыяцыі або любаванне (часцей – сузіральнае) зімовымі краявідамі, то ў 
сярэднім узросце, калі пад пяцьдзесят ці трохі болей, не-не ды і 
“падкрадаецца, як кошка” асенні сум, хай гэта журбота пажоўклага лісця ці 
ўсведамленне героем сваѐй недалѐкай восені, за якой рана ці позна прыйдзе і 
зіма – і ў фізіялагічным, і ў пачуццѐвым плане. Хаця апошняе для паэта бадай 
не характэрна, бо яго душа хоць ва ўспамінах, але заўсѐды будзе імкнуцца  ў 
нешта вяснова-блакітнае, спеўна-шпачынае, крынічна-бурлівае і маладое. 
Што да Навума Гальпяровіча, то ѐн апявае прыроду незалежна ад пары года, 
хоць апошнім часам фарбы восені бадай дамінуюць. 
 
Дажджынка праляцела міма, 
І з жоўтым восеньскім лістом 
Ізноў душа адгаманіла 
На мове, вечнай і святой. 
(***Дажджынка праляцела міма...) 
 
Дрэвы нібы просяць лірычнага героя на хвілю спыніцца, задумацца над 










А тут – крычы ці не крычы – 
Усѐ ахутана спакоем, 
І быццам шэпчуць: “Памаўчы” – 
Дубы над цѐмнаю вадою, 
 
І залаты высокі клѐн, 
І счырванелыя рабіны, 
І клін высокі жураўліны, 
Што так здалѐку ўжо відзѐн. 
 (У восеньскім лесе) 
 
Гэты твор, як і многія іншыя, дзе нібыта на першым плане захапленне 
прыродай і яе з’явамі, па сутнасці можна адносіць да філасофскіх, бо 
прырода і чалавек у іх знаходзяцца ў несупынным узаемадзеянні ці нават 
нагадваюць адзін жывы арганізм. Бо з кожнай вясной ажывае не толькі 
прырода: 
 
І вясны прыходу не спыніць, 
Хай вятры і прынясуць марозы. 
І надзея, чыстая, як слѐзы, 
У душы збалелай празвініць. 
(***Быццам бы значкі... ) 
 
Такую ж паралель прырода – душа назіраем і ў наступным вершы: 
 
Каштаны запалілі свечкі, 
Нібыта ў храме. І плыве 
Туман па сцішанай траве. 
Лес. Возера. Халодны вечар. 
Душы так хочацца святла, 
А сэрцу – радасці і волі, 
Як поўні той, што ўжо над полем, 
Нібы ліхтар начны, ўзышла. 
(***Каштаны запалілі свечкі... ) 
 
Паэт разумее, што не спыніць хады жыцця, але не адчайваецца, бо і на 
“белым палатне зімы” можна пісаць нешта ўзвышанае і вясновае, што сагрэе 
лірычнага героя, што сагрэе самога паэта. 
 
Лісты ляцяць, адзін, другі... 
Ледзь-ледзь, ціхутка. 
І зноў гляджу я з-пад рукі: 
Зіма ці хутка? 
 










Калі захочацца пісаць 
Жыццѐ нанова. 
(***Прыносіць восень неспакой...) 
 
 “ГЭТА ЎСЁ ДЛЯ ЦЯБЕ...” 
 
Выхаванню адносін узаемапавагі, сяброўства і любові прысвечана 
інтымная лірыка Навума Гальпяровіча. Калі ў ранейшых зборніках гэтая 
тэма, скажам так, не дамінавала, то ў апошніх на сѐнняшні час –“Голас і 
рэха” і “Гэта ўсѐ для цябе” – яна займае даволі значнае месца, як, дарэчы, і ў 
апошніх па часе публікацыях у “ЛіМе” і ў “Звяздзе”. Застаецца загадкай для 
чытача:  ці то сам паэт сапраўды закахаўся ў нейкую канкрэтную асобу, ці то 
мы маем  месца з лірычным героем. Поўная разгадка гэтай таямніцы вядома, 
бадай, толькі самому аўтару, але як бы тое ні было, для чытача галоўнае, што 
вылітыя на паперу пачуцці напоўнены празрыстай шчырасцю,  
характарызуюць лірычнага героя (ці паэта) як вельмі чулага чалавека, які 
самаахвярна служыць канкрэтнай (ці прыдуманай) Багіні, Музе, Царыцы... 
(гэты рад можна было б доўжыць, бо калі па-сапраўднаму кахаеш чалавека, 
то на яго гатовы маліцца, аберагаць кожную хвіліну яго спакою і шчасця. 
 
Чырвоную ружу табе я прынѐс, 
Як споведзь, як згадку, як знойдзены лѐс. 
Нябѐсаў пяшчотных заззяла святло, 
І ціхае свята над намі ўзышло. 
(***Чырвоную ружу табе...) 
 
Бадай, асноўным словам прыведзенай страфы, ды і многіх іншых, 
асабліва створаных за апошнія гады, з’яўляецца лексема свята. “Ты хочаш 
свята – свята навакол... Хай будзе свята...” У гэтым слове заключана 
канцэпцыя інтымнай лірыкі Навума Гальпяровіча. Паэт думае не пра сваѐ 
шчасце, не пра асалоду, якую павінна яму прынесці Жанчына, Каханая, а пра 
шчасце, асалоду, адхланне (ці не любімае слова Н.Гальпяровіча) той, хто 
варты гэтых пачуццяў, хто абудзіў пяшчотную (і, канечне, ранімую) струну 
душы  паэта. Творца не раскідаецца пачуццямі і радкамі, ѐн выношвае 
кожнае слова, выпакутвае яго, і таму вершы здзіўляюць сваѐй інтымнасцю, 
што бывае не так часта ў літаратуры. Калі аб’яднаць у адзін цыкл ці раздзел 
(ці зборнік?)  лірычныя вершы Навума Гальпяровіча апошніх гадоў, то іх 
можна паставіць побач з блокаўскамі “Стихами о прекрасной даме”. І там, і 
тут – высокая нота палѐту пачуцця, бязмежная ступень павагі да пэўнага 
чалавека, самаахвярнасць. “Порой – слуга, порою – милый, и вечно – раб”. 
Гэта ў А.Блока. Але ж ці не пра тое самае піша і Н.Гальпяровіч?! 
 
Гэта ўсѐ для цябе. Гэты горад і дзень, 









Гэта ўсѐ для цябе! Я і тут, і нідзе, 
Я і вочы твае, я і гэта імгненне... 
 
Гэта ўсѐ для цябе! Зіхацяць купалы, 
Сонца лашчыць высокіх крыжоў пазалоту. 
Я не ведаю, дзе яшчэ зноў і калі 
Я сустрэну такое каханне, пяшчоту. 
(***Гэта ўсѐ для цябе...) 
 
Думаецца, па напоўненасці пачуцця, па ступені, так бы мовіць, 
“закаханасці” паэтаў можна паставіць у адзін шэраг, і ў гэтым шэрагу 
Н.Гальпяровіч наўрад ці саступае аўтару “Незнаѐмкі”. Проста ў нас  не 
прынята пры жыцці называць рэчы сваімі імѐнамі, мы ўсѐ баімся перахваліць 
кагосьці (як бы хто не зазнаўся, ці што?), але такія словы пры жыцці, здаецца, 
больш дарэчныя, чым сказаныя “ўслед”, падчас “працэсіі”, калі таму, каму 
яны адрасаваны, бадай што ўжо не патрэбны. Дык, можа, не варта  так 
сарамліва маўчаць нашым крытыкам, бо ўсѐ ж спецыфіка іх працы не ўласна 
крытыкаваць (шукаць недахопы ў чым-небудзь (у каго-небудзь), а рэальна 
ацэньваць літаратурныя з’явы, не ігнараваць сапраўднае, высокамастацкае, а 
прапагандаваць яго ці, хаця б, не замоўчваць. А то ў нас нярэдка 
атрымліваецца так, як сказаў у адным вершы падчас свайго 50-гадовага 
юбілею А.Зэкаў: “Калі сябе ты не пахваліш, то хто ж цябе пахваліць”. Гэта я 
ў пераказе. Але за сэнс ручаюся. Сумна гэта (канстатую  не першы ўжо раз). 
Такое ўражанне, што сѐння беларуская літаратура (ды, напэўна, і ўвогуле 
літаратура, асабліва літаратары) бадай нікога не цікавіць. І што самае 
непрыемнае – многія пісьменнікі любяць у літаратуры толькі сябе і чытаюць 
толькі сябе. Выключэнне  хіба Алесь Марціновіч і яшчэ пару імѐнаў. Але ж 
не можа адзін чалавек, хай нават самы здольны і пладавіты (у сэнсе, што 
пяць-шэсць публікацый у год на-гара ўсѐ ж выдае) быць “летапісцам” эпохі, 
бо ўсѐ ж бываюць і ў яго пэўныя пераборы, калі хтось незаслужана 
захвальваецца ці, наадварот,  незаслужана застаецца па-за ўвагай. Яшчэ адзін 
крытык – Алесь Бельскі – мне неяк сказаў: “На ўсіх жа мяне не хопіць”. Але 
ж гэта не апраўданне. І ці не таму апошнім часам часцей і часцей функцыі 
крытыкаў пачынаюць выконваць самі паэты і празаікі. І ўсѐ ж гэта не 
вырашэнне праблемы. 
Вернемся, аднак, да інтымнай лірыкі Навума Гальпяровіча. Як 
развіваўся, фарміраваўся сѐнняшні літаратурны герой паэта (ці сам паэт – 
чамусьці я схільны больш да другога)? Адным з вызначальных вершаў, 
напісаных паэтам у дзевяностыя гады цяпер ужо мінулага стагоддзя, як мне 
падаецца, з’яўляецца “***Не пакідай мяне ніколі...”, які не так даўно 
ўвасоблены кампазітарам, народным артыстам Беларусі Валерыем Івановым 
у песню, што незадоўга да свайго заслужанага фурору ў расейскім конкурсе 











Будзь мне дажджом і белым снегам 
І краскамі ў палях буяй, 
Будзь мне агнѐм, зямлѐю, небам, 
Будзь мне Табой. Не пакідай! 
(***Не  пакідай…) 
 
З іншых інтымных вершаў таго перыяду вылучаюцца аднесены намі 
вышэй да грамадзянскай лірыкі “***Дазволь пагрэцца ля тваѐй шчакі”, а 
таксама “****Ты жывапіс. Ты музыка. Ты сад”, “***Дзве жанчыны...” і 
“***Чорны трохкутнік...” (апошні, дарэчы, з адценнем, так бы мовіць, лѐгкай 
эротыкі, – бадай адзіны верш Н.Гальпяровіча падобнага плану). Вершы, 
безумоўна, не пазбаўленыя сапраўднага пачуцця, напісаныя з цеплынѐй, і ўсѐ 
ж па сіле спавядальнасці, па глыбіні эмоцый яны, дазволю сабе зазначыць, не 
настолькі знакавыя і вызначальныя, як напісаныя ўжо ў новым стагоддзі 
“***Апошняе каханне...”, “***Гэта ўсѐ для цябе...” (пакладзены, дарэчы, на 
музыку маладым кампазітарам-бардам Аляксандрам Барташэвічам), 
“***Твой дзень народзін...”, “***А мне не верыцца...”, “***Ты хочаш 
свята...”, “***Чырвоную ружу табе я прынѐс...” (ці не пасля гэтага верша 
светлай памяці Алесь Пісьмянкоў прысвоіў свайму сябру Н.Гальпяровічу 
званне “ружаносца”, на якое, як мне здаецца, той не крыўдаваў). 
 
Апошняе каханне, бы восеньскі туман – 
Здаецца, прыйдзе дзень, і вось яно растане... 
Апошняе каханне – спакуслівы падман 
Перад сівой зімою, перад глухім расстаннем. 
(***Апошняе каханне...) 
 
Ты хочаш свята? Свята навакол, 
Калі ты дзень расквечваеш усмешкай,  
Калі ты дакранаешся няспешна 
Да твару сваѐй тонкаю рукой. 
(***Ты хочаш свята...) 
 
Можна было б прыводзіць і іншыя радкі, але, думаецца, ні ў кога не 
выклікае сумнення жыццесцвярджальная сіла інтымнай лірыкі паэта, якая 
выхоўвае ў моладзі пачуцці чысціні і шчырасці ў адносінах да каханага 
чалавека. Каханне ў вершах Навума Гальпяровіча нібы спрадвечная тайна-
таямніца, якую разгадвалі і не маглі разгадаць Катул і Петрарка, Блок і 
Ясенін, Купала і Багдановіч. Як прызнаўся паэт у анкеце “ЛіМа”, менавіта 
каханне найбольш актывізуе творчую дзейнасць. Думаю, хто кахаў, не стане 













 “А ВЫ ПРЫЙДЗЕЦЕ ДА НАС ЯШЧЭ?” 
 
...Зноў  старонку за старонкай гартаю кнігі свайго сябра, зноў акунаюся ў 
сілу яго радка, разам з ім перажываю за лѐс Радзімы і мовы, захапляюся 
прыгажосцю роднай зямлі, яе азѐр і лясоў, яе песень, яе слаўнай гісторыі. 
Далучаюся да інтымных вершаў паэта, якія самі па сабе, нязмушана 
вывучваюцца на памяць. Колькі іх яшчэ будзе наперадзе?.. Дай, Бог, каб 
паболей! 
...Я таксама люблю восень, асабліва верасень, калі ўчарашнія школьнікі 
пераступаюць парог маѐй роднай ВНУ – майго педуніверсітэта імя Максіма 
Танка. Мае гісторыкі, мае філолагі. Як хочацца, каб кожны з іх быў адданым 
сынам ці дачкой сваѐй Айчыны, ганарыўся сваѐй гісторыяй, сваімі бацькамі, 
сваѐй мовай, роднай – беларускай – літаратурай, спаткаў сапраўднае каханне, 
пранѐс яго праз усѐ жыццѐ. Не сумнявааюся, што стаць такімі ім дапаможа 
паэзія майго сябра – Навума Гальпяровіча. Веру ў гэта. І радуюся за яго і за 
іх, амаль незнаѐмых мне маладых людзей, калі напрыканцы такіх сустрэч 
выстройваюцца чэргі па аўтограф, калі хтосьці просіць сфатаграфавацца з 
паэтам, калі сярод шматлікіх запісак з пытаннямі і пажаданнямі прыходзіць і  
такая: “А Вы прыйдзеце да нас яшчэ?” . “Абавязкова!” – з усмешкай кажа 
мой сябра, і такую ж усмешку і замілаванне бачу ў вачах маіх студэнтаў, і я 
не сумняваюся, што пасля гэтай сустрэчы яны будуць глядзець на свет, на 
жыццѐ, на сябе трошкі інакш, а менавіта з гонарам і надзеяй на заўтрашні 
дзень. 
 І на заканчэнне – маѐ паэтычнае прысвячэнне Навуму Гальпяровічу: 
 
Ты нарадзіўся ў Новы год, 
Хоць і ў стары, але ж у новы, 
І, не шукаючы выгод, 
Нясеш, як зніч, матулі слова. 
 
Свае шануеш карані. 
Ты знаўся з працаю любою. 
Твая СТРУНА звініць праз дні, 
І БРАМА кліча за сабою. 
 
Хай лѐс ад сцюжы захіне, 
А кожны год не будзе горкі. 
Няхай гарыць СВЯТЛО Ў АКНЕ, 
Твае, Навум, хай свецяць зоркі! 
 
Дзе б ты ні быў, куды б ні ехаў, 












АСНОЎНЫЯ ТВОРЫ НАВУМА ГАЛЬПЯРОВІЧА,  
ЯКІЯ ПРАПАНУЮЦЦА ДЛЯ ВЫКАРЫСТАННЯ  
Ў ВЫХАВАЎЧЫМ ПРАЦЭСЕ 
 
*** 
Хваляваннем душа напоўніцца, 
І, самотны, увесь на віду, 
Ціхім голасам, родным Полацкам 
Я да ліку твайго прыпаду. 
 
І душа да святла адкрыецца, 
І пачую праз часу тлум, 
Як лапоча высока крыламі 
Свет маіх адзінокіх дум. 
 
Дзе бацькі, і дзяды, і прадзеды, 
Дзе жаробка скубе траву, 
Не пакінуты і не скрадзены 
Я ў Айчыне сваѐй жыву. 
 
Не падкінуты і не скрадзены, 
Не старонні і не чужы 
Там, дзе небам было мне дадзена 
Гэты шлях мой зямны пражыць. 
 
*** 
Веі замружу, і ўбачыцца вечар – 
Белая цэркаўка тоненькай свечкай. 
Гнѐзды шпачыныя над Палатой. 
Цені дубоў над халоднай вадой. 
 
А за стагоддзямі ў прыцемку сінім 
Вочы зямлячкі маѐй, Еўфрасінні. 
Цьмяна бялее на кнізе рука, 
Б’ецца аб шыбу агонь матылька. 
 
Полацк драўляны. Малінавы звон... 
Хто ты? Ці мроя, ці ява, ці сон? 
Можа, твой майстар на холад муроў 
Выплеснуць здолеў гарачую кроў, 
 
Позірк праменны, дыханне надзей, 
Каб засталося святло для людзей? 









 Ды цішыня. І стагоддзі прайшлі. 
 
Толькі вось цэркаўкі белы пажар. 
Толькі аблокаў павольных цяжар. 
Толькі прымроіцца ў прыцемку сінім 
Позірк зямлячкі маѐй, Еўфрасінні. 
 
*** 
Купальскай летняй ночкай памаўчым. 
Вунь з неба зорка на зямлю ўпала. 
Два ціхіх словы – “Беларусь”, “Купала”, – 
Нібы аб брамы вечнасці ключы. 
 
Дурманяць травы. Ружавее ўсход, 
Шапочуць хвалі першароднай мовай, 
Якой шаптаў Купала тыя словы, 
Што ў сэрцы спелі, – “Беларусь”, “Народ”. 
 
БАЛАДА ПРА ЗВАНОЧАК 
 
Ад роднай мовы, ад бацькоўскіх ніў 
У свет вялікі – дальняя дарога. 
Былы хлапчук не раз праз слѐзы сніў, 
Праводзіла як маці ад парога. 
Званок маленькі у руку дала 
І наказала: – Памятай, сыночак, 
Што ты заўжды са мной, а хопіш зла, 
То пазвані хутчэй у мой званочак. 
Ішлі гады, мільгалі гарады, 
Кватэры, бары, модныя гатэлі... 
І зарасталі памяці сляды, 
 І валасы на скронях пасівелі. 
І ўспомніў раптам пра званочак той 
І сцежку запаветную ад дому 
Хлапчук былы з сівою галавой, 
Што ў шлях пайшоў аднойчы невядомы, 
Ды недзе, ў сховах кейсаў і валіз, 
Прапаў той даўні маці падарунак, 
Што клікаў праз пралескі і палі, 
Нібы маяк і радасны ратунак. 
У што званіць? І падышоў адчай, 
І сэрца боль апанаваў пякучы. 
І паглядаў паныла з-за пляча 









З царквы трывожна адгукнуўся звон... 
І апусціўся моўчкі на калені 
Сівы мужчына. І ўспомніў ѐн 
Святыя словы даўняга малення. 
І адступалі сны і міражы, 
І морак шэры адзінокай ночы. 
І маці адгукалася ў душы, 
Як запаветны згублены званочак. 
 
*** 
Жабрачку бачыў: у метро хадзіла 
З працянутай старэчаю рукой. 
Спытаў у сэрца: 
– Хто гэта? 
– Радзіма, – 
Сказала сэрца з болем і тугой. 
 
Да раптам незнаѐмая дзяўчына 
Праменна заўсміхалася з акна. 
Спытаў у сэрца: 
– Хто гэта? 
– Айчына, – 
Сказала сэрца, – 
Радасць і вясна. 
 
Так і жыву: спяваю, мару, плачу 
І сэрца ўсѐ ніяк не падзялю 
Паміж дзяўчынай светлай і жабрачкай, 
Якіх душой аднолькава люблю. 
 
*** 
Ноччу снежнай імгла пісала 
Зноў шалѐныя пісьмы мне. 
Еўфрасіння і Янка Купала 
Адлюстроўваліся ў акне. 
 
Там сабраліся сѐння разам 
На пісьмовым адным стале, 
Што нібы пасвятлела раптам 
Мне ў зімовым халодным тле. 
 
І ўварваўся зноў ранак сіні, 
І ўплывала світанне ў дом, 
Дзе Купала і Еўфрасіння 










Душы нялѐгкая работа, 
Туга паперы і пяра... 
Мой край – надзеі, і самоты, 
І салаўіная пара. 
 
О, як цябе ўвесь час ламалі, 
Як закалыхвалі маной!... 
Ды людзі дбайна засявалі 
Палі і льном, і збажыной. 
 
І наліваўся сілай колас, 
І, верачы у свой працяг, 
Ты уздымаў магутны голас 
І горда ўвысь узносіў сцяг. 
 
Ізноў світанне ружавее 
І чырванню усход гарыць. 
Мой край – гаркота і завея, 
Мой край – пяшчота і надзея. 
І трэба верыць!  
  Трэба жыць! 
 
*** 
У памяці нескаронай –  
Гародня, Заслаўе, Несвіж, 
Вялікага Княства карона 
І Богшы у Полацку крыж. 
 
Мінаюць стагоддзі, як крыгі, 
Сплываюць і лѐсы ў нябыт. 
Ды толькі Скарынавы кнігі 
Нам сѐння загадваюць – быць! 
 
І дыхаюць воляю грудзі, 
І стане ясней небасхіл... 
І хочацца верыць, што будзем, 
Што не ператворымся ў пыл. 
 
  *** 
Далягляд адзінокі, сцюдзѐны і сіні. 
Ды, напэўна, не будзе дарогі назад: 
Лепей дома прапасці, чым жыць на чужыне, 









 Хоць і тут кухталѐў дастаецца балючых, 
Ды ніколі, напэўна, мне ўжо не знайсці 
Гэткіх спелых малін у крапіве пякучай, 
Гэткіх плѐхканняў рыб у азѐрным трысці, 
 
Гэткіх звонкіх ранетаў у садзе вясковым, 
Гэткіх соснаў вячыстых у дварах гарадскіх 
І таемнага шчасця адзінага слова, 
Што зляцела аднойчы тут з вуснаў маіх. 
 
*** 
Плывуць вячыстыя аблокі, 
Дыміцца свежая ралля. 
Мой шлях памысны і высокі, 
Бо ў родным краі гэты шлях. 
 
Не, ѐн за іншыя не лепшы, 
Ды з гэтай сціплаю зямлѐй 
Я парадніўся жытнім хлебам, 
Слязамі, потам і крывѐй. 
 
І знаю, толькі гэтак можна 
Свой лѐс з народам падзяліць, 
Каб на яго спрадвечнай мове 
З зямлѐй і небам гаварыць. 
 
*** 
Дазволь пагрэцца ля тваѐй шчакі. 
Тады я не паддамся завірусе, 
Нудзе, самоце і агорклай скрусе. 
Дазволь пагрэцца ля тваѐй шчакі. 
 
Дазволь адтаяць ля твайго цяпла. 
Хай лѐд сціскае берагі крутыя, 
Хай высяцца сумѐты снегавыя. 
Дазволь адтаяць ля твайго цяпла. 
 
І стане цуд! І расхінецца снег, 
Ручай зальецца залацістым смехам, 
І адгукнецца дзень вясѐлым рэхам, 
І хмара край наш любы абміне. 
 
І прынясуць вясну да нас шпакі, 









Дазволь пагрэцца ля тваѐй шчакі, 
Дазволь адтаяць ля твайго даверу. 
 
*** 
Ізноў цягнік памкнуўся на Парыж. 
Мяне няма там, не лячу і ў Лондан... 
На дзвінскай выспе пахілѐны крыж, 
Руды сабака, што назвалі Лордам. 
 
Тут мой сусвет, мой Эйфель і Манмартр, 
Мой Оксфард і мой Луўр, мая Сарбона, 
Мой Калізей тут і яго калоны, 
І сябра побач – велічны, як Сартр. 
 
Дымком павее з блізкай Палаты, 
Там вогнішча, відаць, таксама паляць. 
Маѐ жыццѐ – кароткае, як памяць, 
Імгеннае – як на пяску сляды. 
 
І ўсѐ ж я сѐння вечны, як Сусвет. 
Што мне Парыж! Я ўсѐ ў сабе змяшчаю. 
І ў небе сярод безлічы планет 
Сваю, яшчэ нязнаную, шукаю. 
 
*** 
Зноў адыходзіць мода. А за ѐй 
І ісціны старыя адыходзяць. 
І ўжо былы кумір цяпер не ў модзе, 
А чэлядзь зноў шукае бераг свой. 
 
Ах, мода! Памяняюцца сцягі, 
Апраткі і гарачыя прамовы... 
А за акном у полі вечаровым, 
Як сто гадоў назад, ідуць снягі. 
 
Як сто гадоў назад, прыходзіць цуд 
Ад пацалунку ў сцішаныя губы. 
Як сто гадоў назад, мой родны кут 
Камусьці дарагі, камусьці любы. 
 
Як сто гадоў назад... І кожны дзень. 
І кожны выбрык моды хуткаплыннай –  
Нібы кругі на сцішанай вадзе, 











Тры дарогі, тры надзеі, тры сястры 
Паказаліся аднойчы з-за гары. 
Тры сцяжынкі ў пераблытанай траве, 
Тры слязінкі з-пад прымружаваных павек. 
Ах, куды мяне якая павядзе, 
Дзе сустрэну свет няйздзейсненых надзей, 
Дзе нап’юся з той крынічанькі адной 
Свежай сілы, весялосці маладой?.. 
Тры дарогі. Па каторай з іх ісці? 
Толькі каня адгукнецца мне ў трысці. 
 
*** 
Я – вучань. Птушкі пішуць мне 
У тонкі сшытак даўнія імѐны. 
Я ведаю замовы і праклѐны, 
Я чую, што гавораць дождж і снег. 
 
Я – вучань. Мне настаўнік загадаў 
Вучыць на памяць рэкі, хмары, дрэвы, 
Імжу і слоту, сонца і залевы, 
І кроплі свет, адкуль пайшла вада. 
 
Я – вучань. Я імкнуся разгадаць 
Пергаменты нябѐсаў, кнігі жыццяў, 
Валошкі сінізну у спелым жыце 
І вусны, на якіх вякоў пячаць. 
 
*** 
Я зноў на ліст перакладаю 
З таемнай мовы ручаін, 
Бяроз, напоўненных адчаем, 
Самотных сцішаных рабін. 
 
Лаўлю няўлоўную ўдачу, 
Шукаю адпаведных слоў... 
Я толькі сціплы перакладчык 
Палеў прыдзвінскіх і лясоў. 
 
*** 
Мой анѐл малады, зарастаюць сляды 
На ўтравелым далѐкім пагорку. 
Мой анѐл малады, пралятаюць гады, 









 Не каштоўных шаўкоў!.. 
    І не ломіцца стол. 
Не спяваюць сірэны ў даліне... 
Толькі некалькі слоў, мой чароўны анѐл, 
Толькі песня аб любай краіне. 
 
Толькі некалькі слоў, толькі некалькі сноў, 
Што, як скарб, дарагі і жаданы, 
Я хаваю у сэрцы сваім. І любоў, 
Што загоніць збалелыя раны. 
 
*** 
Таполі адлюструюцца ў вадзе – 
У хвалях рэчкі, што на ўскрайку поля. 
І зразумею, што мне ужо ніколі 
Не паўтарыць той момант. І нідзе. 
 
Умеў бы, нацягнуў бы палатно, 
Як памяць, каб пакінуць назаўсѐды 
Куточак гэтай сцішанай прыроды, 
Дзе толькі неба і рачное дно. 
 
Ды сыдзе ўсѐ, напэўна, ў забыццѐ, 
Каб потым нечым новым паўтарыцца, 
Каб уначы ўстрывожана прысніцца, 
Каб зразумець – вось гэта ѐсць жыццѐ. 
 
*** 
Рамеснік! Ён хацеў быць мастаком!... 
Ён гліну мяў, ѐн спаць не мог начамі, 
Ён не вылазіў з нізенькай ганчарні 
І хлеб мачаў у глечык з малаком. 
 
Вятры змяталі лісце з бальшака, 
Бярозак моклі голыя калені, 
Ад прахалоды ўздрыгвала рака, 
І пад зямлѐй спляталася карэнне. 
 
Рабін чырвоных палымнеў пажар, 
Халодным золатам ірдзелі пожні. 
Ва ўсім было жыццѐ, была душа, 
І гэта ѐн адчуў бездапаможна. 
 









Згубіўшы рэшткі веры, моцы, волі... 
Рамеснік! Ён хацеў быць мастаком. 
Ды зразумеў, што ім не быць ніколі. 
 
*** 
Марудна прыходзіць світанне: 
На вуліцы лістапад. 
Калісьці мяне не стане, 
Я знікну, як даўні сад. 
 
І будзе гуляць у размовах 
Пакутнае слова “быў”, 
І знойдуць аб’ектаў новых 
Усе, каго я любіў. 
 
А я, хоць не веру ў цуды, 
Надзеі ў сабе спялю, 
Што буду яшчэ, што буду 
Ва ўсіх, каго я люблю. 
 
  *** 
 Ратаваннем ад нематы 
Я свой лѐс назаўжды прыдумаў, 
Беларускай душы матыў 
Тут з біблейскім мяжуе сумам. 
 
Бо адкуль даўні продак мой: 
З Віфлеему ці Назарэту?.. 
Родны горад мой над Дзвіной, 
Разгадаў ты загадку гэту. 
 
Я адсюль праз гады пранѐс 
Ціхі вечар і ранак сіні, 
Палатоўскі пясчаны плѐс 
Каля цэркаўкі Еўфрасінні. 
 
Мой пачатак і мой выток, 
Дзе і шчасце маѐ, і гора... 
Я ад дрэва твайго лісток, 
Залаты мой спрадвечаны горад. 
 
Мы з табой даўно на “ты”. 
І пачуў ты, як напрадвесні 
Беларускай душы матыў 









 САФІЯ, ПОЛАЦК – РОДНЫ КРАЙ 
 
Калі над Полацкам зіма 
Засцеле снежныя абрусы, 
Тады гісторыя сама 
Гаворыць з краем беларускім. 
 
Тады сафійскіх вежаў рух 
Нібыта рук над белым полем 
Кладзецца ценямі на брук 
І працінае дрэваў голле. 
 
Тады ласіныя сляды, 
Як вязь скарынаўскіх прадмоваў. 
І ў сэрцы ўстрапянуцца словы, 
Што не згасаюць праз гады. 
 
І забарвее небакрай, 
І сонца на ўзыход памкнецца, 
І сувязь зноў не перарвецца: 
Сафія, Полацк – родны край. 
 
   *** 
Захавай маю мову, чарговы наш век, 
Захавай, як лясы, сенажаці, азѐры, 
Як світанне ў расе, як сцяжынку ў траве, 
Як ў жніўнай начы адзінокія зоры. 
 
Гэтай мовай я словы любові шапчу 
Да жанчыны, да краю, адзінага ў свеце, 
Да ўсяго, чым я смутак асенні лячу, 
І надзею ў душы зноў спялю на дасвецці. 
 
Захавай маю мову для родных маіх, 
Захавай не як памяць – як кветку жывую, 
Захавай маю мову, як зрок і як слых, 
Як мелодыю свету, якую я чую. 
 
*** 
Дзве жанчыны – Восень і Вясна, 
Быццам з казак даўняе часіны, 
Быццам лекі ад ліхой журбіны, 










 Дзве жанчыны. Хораша з адной. 
А з другой і хораша, і горка. 
Свеціць сонца ці ўзыходзіць зорка, 
А яны, як крылы за спіной. 
 
Хай душа і ные, і баліць 
І на небе хмары-аблачыны, 
Я не бедны – у мяне жанчыны 
Восень і Вясна. І трэба жыць. 
 
  *** 
Каб сустрэцца, нашыя імѐны 
Па вірлівых крочылі шляхах... 
Восень. Полацк. Помнік Сімяону, 
І святло пяшчотнае ў вачах. 
 
Каб я не згубіўся ў паняверцы, 
Мне тады мой горад нагадаў, 
Што аднойчы знойдзе маѐ сэрца 
Тое, што я ўсѐ жыццѐ шукаў. 
 
Каб адсюль сабраўшыся ў дарогу, 
Несці зноў праз новыя гады 
Пахвалу яму, каханню, Богу 
У суладдзі лѐсаў маладых. 
 
   *** 
Гэта ўсѐ для цябе – гэты горад і дзень, 
І лістоты пажарышча ў парку асеннім. 
Гэта ўсѐ для цябе! Я і тут, і нідзе, 
Я і вочы твае, я і гэта імгненне. 
 
Гэты горад, які мне знаѐмы да слѐз, 
Да трымцення душы, да салодкай пакуты, 
Я нібы талісман запаветны прынѐс 
Для цябе і для нас у хвілінах раскутых. 
 
Гэта ўсѐ для цябе! Зіхацяць купалы, 
Сонца лашчыць высокіх крыжоў пазалоту. 
Я не ведаю, дзе яшчэ зноў і калі 
Я сустрэну такое каханне, пяшчоту... 
 
Я не ведаю, колькі яшчэ мне прайсці, 









Гэта ўсѐ для цябе! Бо не знаю ў жыцці 
Даражэй за цябе! І за любы мой горад. 
 
  *** 
Ты хочаш свята? Свята навакол, 
Калі ты дзень расвечваеш усмешкай, 
Калі ты дакранаешся няспешна 
Да твару сваѐй тонкай рукой. 
 
Ты хочаш свята? Як сады цвітуць! 
І ўжо каштаны запалілі свечкі. 
І на зямлю спусціўся майскі вечар, 
І верыцца, што мроі ажывуць. 
 
Ты хочаш свята? Свята кожны дзень, 
Хаця я ўжо на одум вечаровы 
Шукаю песню, і шукаю слова, 
Спяшаючы паспець, бо час ідзе. 
 
Ты хочаш свята? Ля тваѐй шчакі 
Адчую цеплыню, спагаду, вусціш. 
І нешта прашаптаць захочуць вусны, 
І ты – як бераг новае рукі... 
 





























ВЫХАВАННЕ СТУДЭНТАЎ СРОДКАМІ ПАЭЗІІ  
МІХАСЯ БАШЛАКОВА 
 
 Так здарылася, што з паэтам Міхасѐм Башлаковым меў нагоду 
пазнаѐміцца адносна нядаўна, гадоў пяць назад. Зрэшты, тады ж (якраз была 
прэзентацыя адной з кніг “Прайсці праз зону”) па сутнасці адкрыў для сябе і 
яго паэзію. Не зманю, калі скажу, што з усіх выступоўцаў ѐн уразіў мяне 
найболей. Магчыма, немалаважную ролю адыграла ў гэтым і яго 
выканальніцкае майстэрства. Ніколі мне не даводзілася чуць такога 
эмацыянальна-ўзрушанага чытання сваіх твораў. Седзячы ў зале, я міжволі 
заўважыў: “Беларускі Вазнясенскі”. Пасля заканчэння імпрэзы быў невялікі 
фуршэт, дзе прамаўляліся тосты, і калі далі слова мне, то я не мог не 
паўтарыць тое ж самае. І як часам бывае, “язык мой – вораг мой”. Мая, як я 
думаў-спадзяваўся, пахвальба для Міхася сталася не чым іншым, як абразай. 
“Які Вазнясенскі? Ды ѐн...” Не буду паўтараць Міхасѐвы “кампліменты” на 
адрас аднаго з самых вядомых сучасных рускіх паэтаў. Каб своечасова не 
ракіраваўся (маўляў, меў на ўвазе выключна манеру выканання), то мог бы, 
як кажуць, і ў лоб атрымаць. 
 Пасля было знаѐмства з яго кнігай паэзіі “Пяро зязюлі падніму”, якую я 
чытаў і адначасова перачытваў цэлы дзень. Я быў не проста ўражаны – быў 
ашаломлены. Бадай ніводная паэтычная кніга апошніх гадоў так мяне не 
ўражвала, як гэта. На тэлефоннае пытанне аднаго майго сябра-паэта, чым 
займаюся, я з радасцю адказаў: “Чытаю Міхася Башлакова. Раю і табе 
прачытаць. Выдатны паэт”. 
 Не сказаць, што я прымаў кожны верш ці раздзел паэмы на “ўра”. 
Некаторыя радкі выклікалі пытанні, калі-нікалі сустракаліся невялікія 
тэхнічныя хібы. Але разам з тым многія вершы проста хацелася вучыць на 
памяць. Шчымлівая інтанацыя, пранікнѐнасць, светлая энергетыка 
магнетычна прыцягвалі да сябе. За многімі творамі бачылася пазіцыя аўтара 
– пазіцыя сумленнага чалавека, які горача любіць сваю Радзіму і кожнай 
сваѐй жылкай жадае ѐй дабра, велічы і пашаны. Уражвала і “чарнобыльская” 
частка кнігі, а менавіта паэма “Лілея на цѐмнай вадзе”. Я тады не ведаў яшчэ, 
што Міхась выпакутаваў гэты твор за час сваіх шматлікіх (больш за 2000) 
выступленняў у забруджаных раѐнах. 
 Потым былі нашы сустрэчы па месцы працы Міхася, тэлефанаванні. 
Неяк ѐн прызнаўся, што выйшла новая кніга “Нетры” ў сааўтарстве з 
мастаком Міхасѐм Барздыкам. Чытаў рэцэнзію на яе ў “ЛіМе”. Хацелася і 
самому што-небудзь сказаць. Калі папрасіў Міхася даць прачытаць кнігу, ѐн 
прынѐс адразу дзве : “Нетры” і самую новую, толькі з друкарні – “Палын”. 
Адна і другая – як песня. Гэты выраз (“як песня”) я запазычыў у Міхася. Усѐ 
добрае і таленавітае ѐн называе менавіта так. Думаю, што не без 
перабольшання такія ж словы можна сказаць і ў дачыненні да паэзіі самога 










    “КАСАВІЦА” 
 Пачатак быў звычайны. Па тых нямногіх вершах у калектыўным 
зборніку “Нашчадкі” (1979), які, безумоўна, калісьці чытаў, нават не мог 
адчуць-прадказаць, што ў літаратуру ідзе не тое што выдатны, але і проста 
добры паэт. Часам не хапала культуры паэтычнага радка, часам вопыту, хоць, 
безумоўна, адчувалася нераўнадушнасць аўтара, яго замілаванасць роднымі 
мясцінамі. Радкі былі небанальныя, нешаблонныя, дый метафара таксама 
прысутнічала ледзь не ў кожным вершы. Але гэта быў яшчэ не той Башлакоў, 
які ашаламіў мяне кнігай “Пяро зязюлі падніму”. Рыфма ў некаторых вершах 
магла быць лепшай (студні – нячутна, лісты – жалуды). Дзе-нідзе збіваўся і 
рытм (як у вершах “***За горадам пасвяцца коні...” і “***Сказала маці...”). І 
ўсѐ ж, робячы скідку на ўзрост (падчас выхаду кнігі паэту было 28, але 
большая частка яго падборкі стваралася тады, калі паэту толькі-толькі 
стукнула 18), можна смела канстатаваць, што і ў тых нешматлікіх вершах 
паэт змог зрабіць неблагую заяўку на шчаслівы літаратурны лѐс, хоць 
калектыўныя зборнікі, кімсьці ахрышчаныя як “брацкія магілы”, безумоўна, 
не заменяць паэтам іх уласных кніжак, хай нават самых тоненькіх, але сваіх.  
 Калі падсумоўваць здабыткі першай кнігі (хай сабе і ў калектыўным 
зборніку), дык гэта найперш даволі дасканалы па выразнасці і метафарычнай 
напоўненасці верш “Прыгарадны поезд”. 
 
Мой поезд вечаровы 
Ідзе па небасхіле. 
Гарыць заход барвовы 
Над снегавым разлівам... 
 
Размовы. 
  Песні. 
   Жарты. 
Вясельныя гармоні. 
І людзі, нібы карты, 
Тасуюцца ў вагоне... 
 
 На дастаткова добрым узроўні напісаны “Лясная песня”, “Бакены”, 
“***За горадам пасвяцца коні...”, “***Цямнее павольна-павольна...”, “Чалы”. 
Іншыя вершы неблагія, але не такія кідкія, як згаданыя вышэй.  
 Па невядомых мне прычынах не ўвайшлі ў першы зборнік у цэлым 
дабротныя вершы “Раніцай”, “***Заркапад...”, “***Ў бярозавай бялюткай 
хаце”, “Навабеліца”, напісаныя ў раннія гады і ўключаныя паэтам у зборнік 
выбранай лірыкі “Світальныя коні” (2001). Яны, безумоўна, маглі б значна 
ўзмацніць першую кніжку паэта, зрабіць яе яшчэ больш яркай і прывабнай. І 
ўсѐ ж імя Міхася Башлакова было заўважана крытыкамі, і ад яго справядліва 









назад паэт не прывык. А даказаць сваѐ неапошняе месца ў літаратуры можна 
было толькі з дапамогай карпатлівай працы. 
 
    “НАЧНЫ ПАРОМ” 
 
 Ад “Касавіцы” да “Начнога парома” (1987) – восем гадоў. Наколькі ж 
плѐнным быў для паэта час міжкніжжа? І чым сталася новая кніга – 
упэўненым крокам наперад ці, магчыма, “таптаннем на месцы”? 
 Зборнік адкрывае шчыры па інтанацыі, светлы верш “Дарогі Палесся”. 
 
Дарогі Палесся мяне зачаруюць –  
Спынюся ля вѐскі над ціхай ракой. 
Завечарую, завечарую, 
Як стомлены човен за асакой. 
 
 Выдатнае параўнанне “як стомлены човен” – адначасова і метафара. 
Праўда, рыфма (за)вечарую – чарую знаѐмая па ўсенародна любімай песні 
“Гэта я з табой вечарую, туманамі цябе я чарую”. А вось наступная страфа 
практычна бездакорная. Такая лѐгкасць і напеўнасць чуецца ў гэтым вершы, і 
нават не верыцца, што праз колькі часу паэт пройдзецца тымі ж дарогамі,  
глытаючы радыяцыйны пыл, а не радуючыся пяшчотнаму сонцу і ветрыку. 
 Пакідае добрае ўражанне і верш “Бусліныя Берагі”. Як вядома, бусел – 
птушка святая для кожнага беларуса. А для Міхася ўдвайне. Бусліныя Берагі 
– гэта гады яго маленства, юнацтва, самыя дарагія і светлыя гады.  Паэт 
разумее, што дзяцінства не вярнуць, але ѐн хоча захаваць у памяці тыя 
ўражанні, усведамляючы, што, забыўшы іх, забудзеш, а хутчэй, страціш, 
нешта большае – саму святасць паняццяў Радзіма, Зямля, Матуля, Чысціня. 
“Ці зберагчы да скону я сумею Буслінага юнацтва берагі?..” 
 Міхась Башлакоў не з тых паэтаў, якія максімальна насяляюць свой 
верш усемагчымымі метафарамі. Хутчэй, паэт ужывае адну-дзве метафары на 
верш, але яны здольны стварыць запамінальную вобразную карціну. Як, 
напрыклад, у вершы “Ліпляны”: “Жменька хат па-над самай вадою...”. Чым 
не карціна?! 
   Цішыня. Толькі гусі праз рэчку 
   З гагатаннем павольна плывуць. 
   І на сцежку з-за плота сланечнік 
   Нізка звесіў сваю галаву. 
 
 Палескія вершы Міхася напісаны настолькі шчыра, што, чытаючы іх, 
сам літаральна становішся палешуком: “Вечарэе Палессе. І туманяцца рэкі./ І 
ў сутонні паромы павольна рыпяць./ І дзявочыя песні далятаюць аднекуль. /І 
агні ў шызых далях таемна гараць”. 
 Несумненная ўдача паэта – верш “***З лістападамі...”, відавочна,  самы 
лепшы верш зборніка і адзін з лепшых у Міхася. Яго паэт уключае амаль ва 









 З лістападамі, 
                      з лістападамі 
Завітаю я зноў сюды, 
Дзе ў сцюдзѐную студню падаюць, 
Ціха падаюць жалуды... 
 
 Пераканаўчы па выразнасці верш “***Захліпнецца душа”: 
“Захліпнецца душа салаўінаю песняй / Пад высокаю поўняй над ціхай ракой. 
/ І павее з лугоў  цѐплым ветрыкам веснім, /І прыемна запахне травой 
маладой”. 
 Цудоўная жнівеньская карціна паўстае перад намі ў вершы “Жнівень”. 
Паэт нешматслоўны, не імкнецца падаць усю панараму адыходзячага лета, 
але тыя, на першы погляд, някідкія дэталі дазваляюць чытачу выразна ўявіць 
трапяткую карціну жніўня – пары выспявання. І не толькі збожжа, не толькі 
яблыкаў. Верш, пачаты як пейзажны, пераўтвараецца ў лірычна-пяшчотнае 
захапленне лірычнага героя (а хутчэй за ўсѐ, і самога паэта) прыгажосцю не 
толькі прыроднай, але і чалавечай, жаночай. 
 
Усміхнешся. 
  Промень палахліва 
На губах спакусных растае. 
І глядзяць з-пад коўдры сарамліва 
Спелыя два яблыкі твае... 
 
  Вельмі неблагі верш “Паромшчык”, які, па ўсім відаць, павінен быў 
быць вузлавым у кнізе “Начны паром”. Урэшце, такім ѐн, магчыма, і стаўся, 
але як на маю думку, то пасля выдатнага пачатку і добрай сярэдзіны, фінал 
мог быць лепшым. 
 У цэлым даволі цікавы верш “***Падкінь, шафѐр, да Баравога”, аднак у 
ім парушаецца сінтаксічная цэласнасць. На пачатку твора паэт гаворыць пра 
самотнага птаха ў 3-ай асобе (“крычыць самотна нейкі птах”), а пад канец 
пераходзіць на 2-ю асобу (“адзін, як ты, сваѐ крычу”). 
 Добрым прыкладам любоўнай лірыкі можа служыць верш “***Над 
Літвою дажджы”: “Над Літвою дажджы, / Над Літвою туманы. / І самотныя 
чайкі / На азѐрах крычаць. / Шапаткой асакой / Пахне шэры світанак, / І такая 
туга / У каханых вачах”. 
 А ў цэлым, зборнік, як мне здаецца, не самы моцны.  
 
    “ДНІ МАЕ ЗАЛАТЫЯ” 
 
 Кніга “Дні мае залатыя” (1993) змяшчае не толькі новыя вершы, але і 
лепшае з папярэдніх зборнікаў. Адносна невялікая колькасць новых твораў 
тлумачыцца таксама тым, што М.Башлакоў піша паэму “Лілея на цѐмнай 









меншымі па памеры паэмамі “Цар-дуб” і “Чалабітная любецкаму князю”. 
Зрэшты, і тыя тры дзесяткі новых вершаў яшчэ больш пераканаўча гаварылі 
пра асобу паэта, дадавалі яму важкасці голасу, упэўненасці. Я сказаў бы, што 
гэта ўжо быў іншы Башлакоў. Нават у лірычна-інтымных творах сум-туга 
прысутнічае як у радках, так і паміж радкамі, у інтанацыі. Выразным 
пацверджаннем гэтага можа служыць праграмны верш “Дні мае залатыя”. У 
кнізе выбранай лірыкі “Світальныя коні” і ў зборніку “Пяро зязюлі падніму” 
ѐн даецца з прысвячэннем Юрыю Фатневу, сябру, фактычна настаўніку, які з 
вялікай любоўю і замілаванасцю неаднойчы выказваўся пра М.Башлакова ў 
сваіх прадмовах да яго кніг. Датаваны 1986 годам, верш успрымаецца як 
крык-плач паэта аб пражытых днях, хаця за спіной было толькі 35. Яшчэ не 
адчуваецца напрамую чарнобыльскіх асацыяцый, і можна меркаваць, што 
твор напісаны якраз напярэдадні трагедыі. Хоць не выключаю, што і апасля, 
але тады трагедыя здавалася не такой і страшнай (ва ўсякім разе, калі 
ўспомніць тагачасныя тэле- радыѐперадачы). 
 
Дні мае, 
Дні мае залатыя, 
Што ж над поймай, 
Як гусі, крычыце? 
Што так хутка, 
Так хутка ляціце, 
Дні мае, 
Дні мае залатыя? 
 
  Ці не з гэтага часу крык-плач, які праходзіць лейтматывам амаль праз 
усю паэму “Лілея на цѐмнай вадзе”, нязмушана прысутнічае і ў інтымнай 
лірыцы паэта, і ў грамадзянскіх палымяных радках пра Айчыну. “А над 
Кракавам дожджык крапае. / Вісла сумная бачыць сон. / І душа мая, як за 
кратамі, / Плача ў суцемках шэрых дзѐн...”.  
 Ведаючы паэму “Лілея на цѐмнай вадзе” па кнізе “Пяро зязюлі 
падніму”, з нецярпенем хацеў пазнаѐміцца з першым яе варыянтам. Раннія 
паэмы ”Чалабітная любецкаму князю” і “Цар-дуб”, як мне здавалася 
напачатку, былі ўключаны, так бы мовіць, для масавасці. Аднак і 
“Чалабітная...” і “Цар-дуб” у цэлым уразілі. Сѐння паэмы піша мала хто. 
Магчыма, М.Башлакоў якраз з тых, каму гэта сапраўды ўдаецца. 
 Перачытваю “Лілею на цѐмнай вадзе” і нарэшце пачынаю разумець, 
што яна далѐка не толькі чарнобыльская. Яна пра Беларусь, пра стан роднай 
мовы, пра тое, што духоўны Чарнобыль не менш страшны за рэальны. Часам 
захапляешся смеласцю паэта, які з такім болем піша пра Славяншчыну, пра 
еднасць усходніх славян. І гэта ў той час, калі наспявала Белавежская пушча, 
калі браты-славяне пайшлі шукаць шчасце паасобку. Не ведаю, пра што 











    “ПЯРО ЗЯЗЮЛІ ПАДНІМУ” 
 
 Пра кнігу “Пяро зязюлі падніму” (2001) у свой час было нямала 
водгукаў у друку. І ўсе рэцэнзенты сыходзяцца на думцы, што гэта самая 
значная, знакавая кніга не толькі ў творчасці Міхася Башлакова, але і ў 
сучаснай беларускай літаратуры. Цалкам згодзен. Не ведаю, у каго яшчэ з 
беларускіх паэтаў у адной кнізе разам сустракалася столькі шчырасці і 
адкрытасці, пранікнѐнасці і пранізлівасці, эмацыянальнасці і самаахвярнасці, 
горычы і болю, святла і спадзяванняў, меладычнасці і поліфаніі. Як я ўжо 
выказаўся ў самым пачатку артыкула, кніга не проста ўражвае, яна 
ашаламляе. Гэта адна з самых любімых маіх кніг у сучаснай беларускай 
літаратуры. 
 Зборнік складаецца як бы з дзвюх кніг ці дзвюх самастойных частак, 
якія дапаўняюць адна адну, – шматпланавай, лірыка-эпічнай паэмы “Лілея на 
цѐмнай вадзе” і светлых пранікнѐна-лірычных вершаў пад назвай 
“Світальныя коні”. Больш падрабязна спынімся на паэме як на самым 
значным і вызначальным творы паэта, без якога немагчыма напаўнату ўявіць 
ні самога Міхася Башлакова, ні ўвогуле сучасную беларускую літаратуру.  
Думаю, што гэта паэма – яго візітная картка, яго самае роднае і любімае (калі 
можна так сказаць) дзіця. Паэт аддаў ѐй больш за 13 гадоў свайго жыцця, 
фактычна выплакаў яе разам з тымі, хто спазнаў на сабе ўвесь боль радыяцыі. 
Хоць паэма не толькі пра Чарнобыль. Твор уздымае вельмі значныя пытанні  
роднай мовы, гісторыі, ролі паэта ў грамадстве. 
 Паэма складаецца з уступу, чатырох частак і эпілога. Ва ўступе мы 
становімся сведкамі дыялога аўтара і Радзімы. Яго “Радзіма... надзей і 
трывог” чакае паразумення і паратунку. Ёй няўтульна, а разам з ѐй няўтульна 
і самому паэту. Яму балюча не менш, чым ѐй, і гэты боль, як пісаў калісьці 
класік, “скразны”. Паэт выпраўляецца ў дарогу разам з Радзімай, каб па меры 
магчымсці дапамагчы ѐй, каб ратаваць стомленыя душы. “Будзіць трэба 
памяць, / Пакуль шчэ не позна...” Паэт разумее, што “напэўна, няскора / Да 
родных прысадаў / Мы вернемся зноўку”. І ўсѐ ж вера і надзея памірае 
апошняй. 
 Першая частка паэмы мае назву “Крыжы-абярэгі”. Яна складаецца з 
чатырох раздзелаў. У першым (“Нетры”) паэт запрашае ў нязведанае. 




  Малюся я Зямлі, 
Малюся чалавеку я і Зверу... 
А вы якую веру прынялі? 
Ці вам жывецца добра і без веры?.. 
 
 Выдатным працягам гэтых радкоў з’яўляецца фінальны верш “***Хай 









згінала свой локаць, / І зіхацелі лілеі на цѐмнай вадзе... / Рог паляўнічы 
спяваў... / І далѐка-далѐка / Век мой гаротны вініўся на Страшным судзе...” 
 У другім раздзеле “Тураўскае гарадзішча” паэт будзіць памяць народа, 
стараецца захінуць яго ад лжэпрарокаў. Абыякавыя адносіны да сваіх 
каранѐў і вытокаў, гістарычнай памяці адгукаюцца ў душы паэта болем.  
 Трэці раздзел “Жменька сцѐртых і выцвілых слоў” прасякнуты 
клопатам за лѐс роднай мовы, якая памірае разам з народам. 
 
Дарэмна, дарэмна, Мікола Гусоўскі, 
Твой шлях на Радзіму сягоння пралѐг. 
Не ў Рыме далѐкім, у кінутых вѐсках 
На могілках моўкне, нямее твой рог... 
 
 Радкі, поўныя адчаю і безвыходнасці. Дзе шукаць паратунак? І ў каго? 
Дзе шукаць словы для новых песень? І калі яны з’явяцца? Ці скора? 
 Чацвѐрты раздзел “Ёсць вѐска ціхая” прысвечаны яго роднаму 
Палессю, землякам, тым вѐскам, ад якіх засталіся тры хаты, ды і ў тых, як 
піша паэт, аніхто не жыве. “Нашы вѐскі пагостамі сталі... / Не вайна... 
Вінаваты прагрэс. / Сінім полымем смутку і жалю / Дацвітае за вокнамі бэз”. 
 Другая частка паэмы  – “Радаўніца ў мѐртвай зоне”. Яна складаецца з 
трох раздзелаў – “Ветры дзьмулі з Чарнобыля”, “Адзінокай свечкай стыне” і 
“На апошняй зямлі”. У іх – боль-плач за атручаную стронцыем і радыем 
Беларусь. 
Плача кнігаўка ў росных лугах, 
Просіць піць яна, піць, піць... 
А да сэрца такая туга 
Падступае: жыць ці не жыць... 
 
 Трэцяя частка – “Як слѐзы горкія Айчыны...”. Яна таксама мае тры 
раздзелы – “Дзе вы, дзе вы, прарокі Айчыны”, “Я шукаю Радзіму”, “Званіце, 
званы”. Тут роспач і боль ад бяспамяцтва народа, сум-туга за Радзіму, якая 
памірае не толькі ад Чарнобыля рэальнага, але і духоўнага. Паэт гатовы 
ахвяраваць усім дзеля Айчыны. “А калі ўжо не стане / Нічога вакол: / Ні 
Айчыны, / Ні люду, / Ні мовы, / На крыжы павяжыце / Мой верш ручніком – / 
Хай жалобна звініць / Гэта слова...” .  
 Не менш уражвае і апошняя, чацвѐртая частка паэмы “Дай мне, 
Госпадзі, светла пражыць”, якая складаецца з раздзелаў “Паэт заўсѐды ѐсць 
прарок”, “Ты памаліся, маці, за мяне”, “Як ачышчэнне свету”. Тут і роспач 
паэта ад незапатрабаванасці на Радзіме (“А калі не патрэбны паэты, / То й не 
трэба Радзімы такой...”). Падобныя словы могуць прамовіцца толькі ў хвіліну 
вялікай роспачы (прыгадаем ранейшыя радкі з уступу: “Ад Радзімы, / Якой ні 
была б, / Не адракуся ніколі я...”). 
 Паэту горка і прыкра адчуваць сябе ізгоем, эмігрантам на Радзіме, дзе 
нішчыцца яго мова, дзе чэсныя і разумныя людзі не ў пашане. Нібы 









хутчэй плач-надзея: “Божа, змілуйся... /  Дзе я? / На Страшным судзе? / Дык 
чаму ж / Адымаеш ты сілы? / Дай дайсці мне... / Наперадзе там / Засвяціла / 
Лілея на цѐмнай вадзе... / Лілея на цѐмнай вадзе...” 
 Хочацца верыць і спадзявацца, што беларусы пачуюць паэта і зробяць 
усѐ магчымае, каб Радзіма насамрэч расцвіла, як серабрыстая лілея на вадзе... 
 
    “НЕТРЫ”. “ПАЛЫН” 
 
 Што да кніг-альбомаў “Нетры” (2004) і “Палын” (2005), падрыхтаваных 
сумесна з мастаком М.Барздыкам, то яны (у непарушнай сукупнасці-
суцэльнасці графікі і паэзіі) пакідаюць самае прыемнае ўражанне. Абедзве 
кнігі прадуманы да кожнага штрыха, кожнай дробязі і выдадзены на самым 
высокім паліграфічным узроўні. І невыпадкова на Міжнародным кніжным 
кірмашы ў Франкфурце-на-Майне 2005 года, дзе былі прадстаўлены кнігі 
больш як 10 тысяч выдавецтваў са 135 краін свету, “Нетры” ўвайшлі ў лік ста 
найлепшых кніг свету. Калі ж разгледзець літаратурны матэрыял асобна, то 
можна сказаць, што паэт імкнуўся не страціць таго запалу, які ѐн 
прадэманстраваў у сваѐй (па яго ж прызнанні таксама) лепшай на сѐнняшні 
дзень кнізе “Пяро зязюлі падніму”. У сумесных кнігах-альбомах трэба было 
прытрымлівацца пэўных тэматычных пластоў, не выходзіць за межы 
агульнай задумы, і таму, як мне падаецца, вершы паэта не маюць такой 
раскаванасці, нязмушанай вольнасці (ці вольнай нязмушанасці), як, 
прынамсі, у кнізе “Пяро зязюлі падніму”. Хаця выдатна, што паэт дэманструе 
перад чытачом сваѐ бачанне пэўных з’яў, праблем. Выдатна, што побач 
даюцца і пераклады на рускую (у “Нетрах”) і на рускую і англійскую (у 
“Палыне”). Выдатна, што хораша далучыўся да паэзіі М.Башлакова Андрэй 
Цяўлоўскі. Яго пераклады на рускую мову ўражваюць сваѐй лѐгкасцю радка, 
поўнай перадачай інтанацыйнай структуры вершаў, іх сэнсавай 
напоўненасці. Чуў такое імя і раней. Здаецца, і чытаў чыесь вершы ў яго 
перакладзе, але чамусь не засталося ў памяці ні імя паэта, ні якога радка. А 
вось практычна кожны пераклад вершаў М.Башлакова кранае. Часам нават 
падаецца, што не горш (баюся сказаць – лепш) за арыгінал. Відавочна, 
заслуга ў гэтым паэзіі М.Башлакова.  
 Задума як адной кнігі, так і другой дазваляла паэту шырока 
выкарыстаць і матэрыял ранейшых сваіх зборнікаў. Асабліва гэта бачна пры 
знаѐмстве з альбомам “Палын”. Тут толькі чатыры новыя вершы – “Цвіце 
палын”, “Яшчэ леціцца”, “Пахне грыбамі” і “Мая песня”. Яны не выбіваюцца 
з агульнага сюжэту кнігі, зроблены на прафесійным узроўні і ўсѐ ж, відаць, 
не такія гучныя (у добрым сэнсе), як значная частка фрагментаў з паэмы 
“Лілея на цѐмнай вадзе”. Інтанацыя ў іх ужо больш спакойная, хаця гэтая 
спакойнасць хутчэй ад роспачы, чым ад радасці жыцця. “Цвіце палын / На 
схілах і пагорках / У вечаровых / Сцішаных палях. / Гарыць над шляхам / 
Стомленая зорка, / Чарнобыльская, / Горкая мая... / ...Няўжо і праўда / Гэта 
ты, Радзіма? / А можа, толькі / Горкі прыпамін?.. / Пацягне ад пагорка / 









 Куды больш новых вершаў у “Нетрах”: 43 з 63-ох. Некаторыя з іх 
уражваюць дэталізацыяй вобраза, як, напрыклад, “Яблычны Спас” : 
 
Святочна апранутаю  
Кабетай 












 Акварэльна-тонка выпісаны вершы “***Серабрыстай павуцінкай...”, 
“Бабіна лета”, “Дарога”, “Ліпень”, “Замарожанае рэха”, “Сіні сон”, 
“***Стоена, стоена...” і інш. У вершах-роздуме “***Пракрычыць душа...”, 
“***Жораў вячэрні...”, “Паэзія”, “Радзіма”, “Не захінайце неба зайздрасцю” 
“Credo” ѐсць трывога, смутак, боль, спадзяванне. Яны вылучаюцца ўсѐ тым 
жа аўтарскім неспакоем за лѐс Бацькаўшчыны, за лѐс паэта і паэзіі і 
тэматычна як бы працягваюць гаворку, распачатую ў паэме “Лілея на цѐмнай 
вадзе”. Вершы-споведы М.Башлакова, адрасаваныя часцей Айчыне, чым 
жанчыне, несумненна, выхаваюць не адно пакаленне шчырых беларусаў. А 
гэта бадай самае галоўнае. Зрэшты, тут можна было б паставіць і кропку, але 
неяк самі па сабе выліліся на паперу паэтычныя радкі. Можа, яны будуць не 
лішнімі. 
Чытаю кнігі Башлакова, 
Чытаю НЕТРЫ і ПАЛЫН, 
І так кранае яго слова, 
Бо ѐн Палесся верны сын. 
 
Яго там КОНІ ў медуніцы, 
НАЧНЫ ПАРОМ. Не падвядзе! 
І гэтак свежыць КАСАВІЦА! 
Як плач – ЛІЛЕЯ НА ВАДЗЕ. 
 
Мне блізка ўсѐ не без прычыны: 
Я й сам таксама, ўслед яму, 
ЯК СЛЁЗЫ ГОРКІЯ АЙЧЫНЫ, 










Ён добры сябра і дарадчык, 
Таму з ім побач як-ніяк 
Андрэй Цяўлоўскі – перакладчык, 
Міхась Барздыка – цуд-мастак... 
 
Усѐ ў жыцці невыпадкова, 
І нават гэтыя радкі. 
Чытайце кнігі Башлакова –  













































 АСНОЎНЫЯ ТВОРЫ МІХАСЯ БАШЛАКОВА, 
ЯКІЯ ПРАПАНУЮЦЦА ДЛЯ ВЫКАРЫСТАННЯ 
 Ў ВЫХАВАЎЧЫМ ПРАЦЭСЕ 
 
  *** 
Радзіма... 
Калі ѐсць, то назаўжды: 
Не знікне, 
Не растане шызым дымам. 
Яна для нас –  
Нібы глыток вады 




Гэта светлая любоў 
Да родных гоняў 
За бялюткім гаем. 
Яна як крык 
Самотных журавоў, 





Як песня для душы, 
Як першае 
Нязбыўнае каханне... 
На схіле дзѐн, 
На горкае мяжы 
З вачэй збяжыць 
Слязінкай 





Завітаю я зноў сюды, 
Дзе ў сцюдзѐную студню падаюць 
Ціха падаюць жалуды. 
 










  радасць, 
   любоў, 
    гады. 
Толькі ў студню сцюдзѐнай раніцай 
Ціха падаюць жалуды. 
 
Што ж так сэрца, 
   як ліст, трапечацца?.. 
Зачарпну я вядро вады. 
І душа, нібы студня, свеціцца. 
Ціха падаюць жалуды. 
 
І мне верыцца і не верыцца –  
Тут юнацтва майго сляды. 
Праз гады зноў да студні вернешся – 
Ціха падаюць жалуды. 
 
Жоўты вецер крочыць прысадамі. 
Аблятаюць далоў лісты. 
І ў сцюдзѐную студню падаюць, 
Ціха падаюць жалуды. 
 
   *** 
Завечарэла. Дымкай пацягнула. 
Чакаю я цягнік на Церуху. 
Жыццѐ, як хуткі поезд, прамільгнула... 
Калі і як? Паверыць не магу. 
 
Што я паспеў на гэтым свеце белым? 
Дзесятак вершаў нейкіх напісаў? 
Чаму ж так рана сѐння звечарэла? 
Шчыміць душа... І просіцца сляза. 
 
Ссамотнеў я па дарагіх мясцінах. 
Я на радзіме так даўно не быў. 
Спынюся каля роднае хаціны. 
Я помню ўсѐ. Нічога не забыў. 
 
Я помню дні маленства залатыя, 
Пах бульбы і цяпло начных кастроў... 
Мурожнымі сцяжынамі ляснымі 
Блукае рэха даўніх тых гадоў. 
 
І хоць ніхто мяне там не чакае, 









У Церуху да бэзавага мая 
Асенні мой цягнік загрукаціць... 
 
*** 




У ліпеньскім лесе 




Ці, можа, пра вѐсны, 
Далѐкія вѐсны, 
Што бэзам духмяным 
Даўно абцвілі? 
Ці, можа, пра сосны, 
Высокія сосны, 
Што днямі ля хаты 
Шумелі, гулі?.. 
 
Блукаў я па свеце, 
Шукаў сабе долю... 
Шчаслівую долю, 
Я думаў, знайду... 
А івалга пела 
Пра шчасце і волю. 
Я думаў, што песню 
Такую ж складу... 
 
Ні долі, ні волі, 
Ні шчасця, ні песні... 
І толькі са мною 
Дарогі мае 
Ды голасам росным 




  СІНІ СОН 
 
Прысніцца сіні дождж 
У небе сінім-сінім. 









Сны светлыя Айчыны. 
 
Ля сіняе вады 
Вясло самотна стыне. 
Уецца сіні дым 
Над сінім успамінам. 
 
Цямнее сіні бор 
За сінім небакраем. 
У суцемках касцѐр 
Павольна дагарае. 
 
Кладзецца сіні цень 
І цінькае сініца... 
Мне сіні-сіні дзень 
Уночы зноў прысніцца. 
 
І будзе дождж звінець 
Над сінім сном Айчыны, 
І да нябѐс ляцець 
Лѐн сіні, сіні, сіні... 
 
  CREDO 
 
Не прашу ні пасады, ні славы, 
Ні багацця на грэшнай зямлі... 
Божа светлы, прашу так замала –  
Запаветныя словы пашлі... 
 
Каб шчымелі яны і балелі 
І душу праціналі да слѐз. 
Каб вятры над шляхамі іх пелі, 
Асыпаючы лісце бяроз. 
 
Каб жанчыны ўначы іх шапталі, 
Каб на крылах іх птушкі няслі 
У чужыя няўтульныя далі 
Напамінам ад роднай зямлі. 
 
Зіхацелі каб гронкай рабіны 
Тыя словы – пазнаць каб здалѐк... 
Божа светлы, хай лѐс Айчыны 











ФРАГМЕНТЫ З ПАЭМЫ “ЛІЛЕЯ НА ЦЁМНАЙ ВАДЗЕ” 
 
  *** 
У час, 
Калі лютуюць лжэпрарокі, 
На ўсіх вуглах дурманяць мой народ, 
Успомніце гісторыі урокі... 
Не прыпыніць нікому яе ход. 
Браты мае, адкуль між намі лѐд?! 
У нас адны агульныя вытокі. 
 
Расія, Беларусь і Украіна – 
Славяншчына!.. 
  Ты для мяне адна. 
О, як цвіце ля Оўстуга каліна, 
Туманіцца за поймаю Дзясна, 
І нібы човен, 
  Русь плыве у снах... 
А кажуць мне забыць яе, пакінуць... 
 
Прыслухайся... 
  Склікаюць на вячэрню 
Чарнігава і Кіева званы. 
Сляпы Кабзар, куды мой шлях паверне? 
Спявай хутчэй між гэтае маны... 
Ярылы лік над песняй даўніны... 
Гудуць званы... 
     І я таксама вернік... 
 
Я верую сягоння у адзінае – 
У запаветы мудрыя дзядоў... 
О, як цвіце ля Оўстуга каліна, 
І пералівы кіеўскіх званоў, 
І крыкі на Палессі журавоў 
Яднаюць неба над маѐй Айчынай... 
 
*** 
Аклікну. Нікога у цѐмным бары. 
Адклікнецца толькі мне шум баравы. 
Ды сокал высока. Ды чорны крумкач 
Пракрача мне побач: “Над доляй не плач”. 
А я і не плачу, адплакаў даўно, 
На травах мядовых настою віно. 
Я вып’ю п’янкога, я вып’ю віна 









За долю, за волю Айчыны сваѐй. 
Пракрача крумкач: “На дарозе не стой”. 
Пракрача крумкач на ўвесь бор векавы: 
“Айчыны тваѐй я нап’юся крыві...” 
Ах, чорны крумкач, ты дарэмна крычыш. 
Ўжо вострацца дзіды, куюцца мячы. 
І мужных асілкаў ўздымаецца раць. 
Крыві табе, чорны крумкач, не спытаць. 
За нашу Айчыну устанем сцяной, 
У сечы крывавай заслонім сабой. 
Я вольнага ветру яшчэ папрашу, 
Каб ѐн ўскалыхнуў баравую душу. 
І бор векавы зашуміць, загудзе, 
І чорны крумкач са стралой упадзе. 
Я зноўку аклічу шырокі абсяг, 
І песняй адклікнецца выстылы шлях... 
 
*** 
Такі знаѐмы паварот дарогі – 
І з борцю дуб прыветла зашуміць. 
Усе сумненні, крыўды і трывогі 
Захочацца адразу мне забыць. 
Дух-патрыярх... 
Тут дробязям не месца. 
Стагоддзяў світак пад старой карой. 
Сарвецца жолуд – 
І князь Тур, здаецца, 
З дружынай скача сцежкаю лясной. 
А гэты звон? 
Куюцца вілы, косы... 
Гараць маѐнткі панскія паўсюль, 
І заклікае страсна Каліноўскі: 
“Мужык, успомні, хто ты і адкуль...” 
Ідзе з народам малады Купала 
(Заўжды ѐн добра помніў, хто такі...) 
Старонак у гісторыі нямала: 
Чытаць іх людзям хопіць на вякі. 
А дуб шуміць, 
А дуб сівы гамоніць, 
І падаюць на сцежку жалуды... 
Яшчэ крыху – 
І пранясуцца коні. 
Сляды замуравеюць назаўжды... 
Не зарастай, як сцежка, наша памяць. 









Нам шле лісты з далѐкіх тых вякоў – 
І кружацца, і кружацца над намі, 
Хвалююць нас у залатую замець 
Таемным сэнсам паўзабытых слоў... 
 
*** 
Я доўга блукаў па начным гарадку. 
Насупраць гасцініцы Прыпяць цямнела. 
І там, між лазы, 
     на рачным астраўку 
Рыбацкі агеньчык успыхваў нясмела. 
 
Стаяў ля прычала калгасны паром. 
Я ціха ступіў на скрыпучыя дошкі. 
І быццам дзяцінствам дыхнула мне трошкі – 
Так хораша пахлі яны малаком... 
 
І болі мае адступілі назад. 
І раптам пачулася: “Вернецца памяць, 
Як водар маленства... 
     І прыйдзеце самі 
Да родных вытокаў і кінутых хат...” 
 
Я ўвесь схамянуўся... 
    Вакол ні душы. 
І толькі ў затоне трава шалясцела. 
І ў гэтай начной незвычайнай цішы 
Высокая зорка надзеяй мігцела... 
 
  *** 
Я прайду па Палессі, 
Як песня... 
Застануся я 
Ў сэрцах людскіх... 
Тут увесь я, 
Увесь я, 
































Як мала прапета... 
А душа 







Без ніводнага слова 
Пабрыду 
Па здзічэлых палях... 
Над Айчынай, 





Вось і зноўку прыйшла 
На зямлю маю восень. 
Над пустымі шляхамі 
Закружыў ліставей. 
Праз туман і дажджы 
Зябкі вецер даносіць 
Крыкі шэрых гусей, 
Крыкі шэрых гусей. 
 
Ах, як плачуць яны 
Над маѐю Айчынай, 










Гусі, шэрыя гусі, 
На далѐкай чужыне 
Ападзіце на травы 
Горкай-горкай тугой. 
 
У густых трыснягах 
Паўнаводнага Ніла 
Хай усходзіцца вецер 
Ад гэтай журбы, 
Плач і боль панясе 
На абпаленых крылах 
Над сусветам усім... 
Можа, заўтра нябыт?! 
 
О мая Беларусь, 
Дык няўжо ты сканаеш? 
О мой ціхі народ, 
Жыць, павінен ты жыць... 
А вакол цішыня... 
Толькі ледзь далятаюць 
Крыкі шэрых гусей 
Праз туман і дажджы... 
 
*** 
Адзінокай свечкай стыне 
На крыжы глухіх шляхоў 
Храм Марыі-Магдаліны 
Між заснежаных палѐў. 
 
І нідзе вакол нікога. 
Толькі зябне маладзік. 
Ды ў царкве прад лікам строгім 
Вецер моліцца адзін... 
 
А ўначы, пад ветру ўсхліпы, 
Па няходжаных шляхах 
Рушаць мѐртвыя сялібы 
І пагосты на крыжах... 
 
Продкаў стомленыя цені 
Будуць крочыць напрасткі... 
На апошняе маленне 










І з малітвай пра Айчыну 
Пра пакутны горкі лѐс 
Храм Марыі-Магдаліны 




Па родных мясцінах, 
Белым лебедзем 
Закрычу... 
На Радзіму сваю, 
На Радзіму, 
На Радзіму сваю 
Палячу... 
 
Там, ля Сожа, 


















Над роднай зямлѐю, 
Заспяваю, 
Заплачу аб ѐй. 
З чорнай хмары 















На засмучаны шлях... 
Над душою маѐю 
Збалелай 
Будзе вецер 
Стагнаць у палях... 
 
*** 
Паэт заўсѐды ѐсць прарок, 
Бо ѐн ад Бога... 
Зязюля кінула пяро 
Мне на дарогу... 
 
Хіба дабра я не хацеў 
Свайму народу? 
Збіраў я словы для людзей, 
Як кроплі мѐду... 
 
Я шчыра праўду гаварыў... 
Чаму ж не чулі?.. 
Кувай прасветлена ў бары, 
Кувай, зязюля... 
 
Кувай для роднай стараны 
Лепшую долю... 
Хай словы гучна, як званы, 
Гудуць пра волю... 
 
Кусты ляшчыны расхіну – 
Цвіце рабіна... 
Пяро зязюлі падніму, 
Як лѐс Айчыны... 
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